徐锡英经常会羡慕自己的同事，同事的孩子上大学才离开父母，回到家会对着妈妈喊：“妈妈，拥抱一下！”徐锡英也想听这话，但没人跟她说。同事对她羡慕这种事感到奇怪，说：“好男儿志在四方，你儿子现在这么棒，你还羡慕别人干嘛？”徐锡英这才点头笑了：“我的儿子不会撒娇，但是从小自理能力强，做事特别有主心骨。”徐锡英的儿子是张继科。

　　 印象之一：强壮

　　乒超联赛第一阶段结束后，张继科带着单打胜率第一的头衔回到青岛，参加国家队备战世界杯的集训。上午的训练课练完，张继科照例像刚从水里被捞出来一样，浑身上下都是汗，甩着直滴答水的背心儿，露出一身的腱子肉。

　　在2009年“直通横滨”队内选拔赛的时候，就有记者感慨，张继科的腿部肌肉太发达了，都不像是打乒乓球的队员该有的。讨论一番后众记者下了结论，这肌肉绝对不是打乒乓球练出来的。

　　这是张继科从小被“罚”出来的成果。小时候训练达不到父亲张传铭的要求，家里20平米的小院就成了张继科锻炼体能的地方。“每天晚上蛙跳、单腿跳、交叉步、并步、跨跳，整个这一套都要练。”张传铭还从张继科7岁开始带着他去海里游泳，锻炼协调性。以至于张继科现在成了名副其实的“见了大海就想吐”，队友们约他去游泳，他都谎称自己不会游。

　　优秀的身体素质给了张继科很多帮助，打小在青岛二体带张继科训练的申蓬华教练说，他小时候训练从来没受过伤，打球也是实力派，这都跟身体素质有关。“张继科小时候头发特别好，又黑又亮的，说明身体素质特别好。”

　　可是张传铭觉得自己练他并不够狠，儿子没比过自己：“说实话，现在除了短跑我跑不过他，力量方面他不一定有我强。”张继科也认同，“我爸的大腿比我的还粗。”

　　印象之二：内敛

　　在采访过程中，所有人对张继科的第一印象都是：内向，不爱说话。但这种内向不是压抑，更不是自闭，而是跟山东省乒管中心主任乔云萍说的一样，是一种内秀。

　　张继科是那种从小就知道自己想要什么的孩子，在青岛二体训练的时候，他给申教练留下的最深刻印象就是心里有目标。“因为心里有目标，张继科小时候打球很认真，他不张扬，也不特意显得多么活跃，他就是一步步走得很稳健。一般小孩训练容易时好时不好，他一直很踏实，所以他在小学四五年级的时候，就开始拿山东省比赛冠军。”

　　“他比较内秀，虽然话不多，但做什么事都很认真，对乒乓球很执着。”乔云萍说张继科对关系不熟的人话很少，以前不怎么认识她的时候，张继科见面比较冷淡，现在会很热情地打招呼。“会主动地跟你讲他状态怎么样，我觉得这就是他成熟的一面，让你可以跟他谈工作，谈他的训练和比赛。”

　　张传铭要跟儿子聊天，也得用点诀窍，“你要想和他沟通，得学会拐弯抹角，先讲他感兴趣的话题，把他绕进来。我要跟他聊球他肯定不愿意，因为他整天面对球，面对压力，所以我从来不和他谈球，我也从来不主动给他打电话，如果有比赛我就给他发一条信息，说说你应该注意什么，哪方面调动要快一下，哪些落点要注意一下，碰到困难怎么去尽快扭转局面，我一般跟他讲这个，从来不跟他讲技术，因为讲技术我现在不一定能讲过他。”

　　张继科在国家队的主管教练肖战对他的内敛也是深有体会，刚被调整到肖战组时，组里的第一主力是陈玘，对张继科自然抓得没有现在紧，加上张继科自己不善于表达，俩人经过很长时间后才建立了默契和信任感。“张继科这个人，一旦信任了你，就爱跟你说，在和他聊的过程中，他会告诉你一些训练中体会到的细节，在休息的时候，他也主动去琢磨球，这点很难得。”

　　张继科的内秀不光表现在有目标、执着、思考多，更多的是他说得少，做得多。

　　肖战将他的少言寡语称作“不好意思”，“这是他最不好的地方，当运动员，要有能经得起摸爬滚打的气魄，你老不好意思，像什么话？”肖战说，张继科常这样。世界锦标赛团体赛之前，张继科自作主张带伤练习，最后因为肩膀的伤打了封闭。

　　“封闭训练时，我对他的要求也比较多，我们俩约定好，在封闭训练中苦练，争取有更大的突破。结果有一天他突然告诉我说，手都疼得抬不起来了。”肖战吓了一跳，指责张继科怎么不早说，肩膀有伤还坚持大强度的训练。张继科没解释，只是一直说：“真的太疼了，抬不起来手。”这么说着，眼睛还不离开训练计划表。肖战看到他这样顿时明白了，他又犯了毛病，有事不好意思说出口，其实原因很简单，因为做了约定——一起扛过这一阶段封闭训练。“他追求的是完美，就是答应什么都要做到。”肖战说到这，没脾气地笑了起来。

　　“肖指导总告诉我，他就是我的一面镜子，他能照出我的样子，所以封闭训练的时候，他那么认真帮我练，我怎么能掉链子？”张继科说，他不是心里觉得不好意思，所以逼着自己训练，而是真的被感染，发自内心地想练。

　　肖战说，一般出去打比赛开准备会，张继科总会坐在个角落低着头，跟做错事了一样，问谁有信心上场，他也不吱声，不了解他的还以为他害怕了，其实就是不好意思表达出自己的想法。

　　为了板张继科“不好意思”的毛病，肖战让张继科当组长，封闭训练的时候召集组员出去活动，张继科请客掏钱都不在话下。可到了收手机这样的琐事，张组长也亲历亲为，弄得肖战哭笑不得，“一个主力，有收手机的工夫不如加练一会儿，我跟他生气过，说这样的琐事你也自己干，那还不如不让你当组长，其实收手机这种事拜托给小队员做就行，但他不好意思麻烦别人。”

　　印象之三：自信

　　刘国梁说，张继科是个有血性的运动员。看他在赛场上打球，总是激情迸发，尤其是赢球以后，张继科庆祝胜利的动作总能成为经典，父母来参观国家队在青岛的公开训练，妈妈徐锡英看着这片训练场感慨，“去年全运会的时候，他赢下来团体冠军后躺地上了，你还记得吗？那都成他的经典动作了。”在直通莫斯科的比赛中张继科战胜马龙，顺势也要往地上躺，确实已成经典动作。

　　张继科的自信，不是天生的，是在一次次得到好成绩和被信任中积累起来的。

　　肖战感觉张继科真正自信起来，是在去年年底打完世界杯和亚洲锦标赛两场团体比赛后。“人在拿冠军这件事上，没拿过的时候就是找不到感觉。刘国梁给张继科创造了体会拿冠军感觉的机会，也正因为看到他有这个潜力。”肖战认为，在世界杯团体赛前，张继科的成绩也没有好到在世界杯团体赛上能稳用他的地步。

　　确实，张继科在半决赛中输给高礼泽，连他自己都没想到决赛时排阵把第一场就排给了他，正是这种被信任的感觉，激发了张继科的血性，胜利随之而来，自信也随之而来。张继科再接再厉拿了亚洲锦标赛团体冠军，在比赛中起到了关键的作用，独拿两分。今年初，通过“直通莫斯科”队内选拔赛决赛对马龙的历练，又在广州拿到了他第一个洲际单打冠军——亚洲杯冠军。

　　张传铭说，儿子在“直通”中对马龙的比赛，是他这辈子头一回感到紧张。当天他在值班，一个人在单位看球。“比赛开始，我点上烟以后就没灭过，连着抽了11根。”最后终于拿下了比赛，爸爸长出一口气。他说，这场球要赢不下来，过马龙这个坎儿还要花比现在更长的时间。“决胜局10︰7领先让马龙追到11︰11平，怪不得刘国梁说他胆大，最后那两个球打得真漂亮。他发马龙一个正手小三角不转球，马龙回高了，他直接爆拧了，拉得马龙没反应，按一般人的胆量这球不会这么打，那是要命的时候啊。”说起那场比赛，爸爸很佩服儿子的胆量。

　　同样，肖战对那场比赛也记忆犹新，“张继科自己说过，如果不是靠自己打上去，就算报他，他也不去世乒赛。其实我们都知道，有三个奥运冠军在，谁会报他参赛？只能自己打上去。”而要想去拿世乒赛冠军，必须过他从来没赢过的马龙这关。但是在决胜局被马龙追平的时候，肖战慌了。“要是以前，他肯定又输定了，状态一飞，兜都兜不住。自己感觉不行了，天王老子也管不了他。”

　　结果挺住了，而且以最“张继科”的技术和方式赢了比赛。“去和肖指导击掌的时候，他显得比我还激动。”张继科说。在比赛赢了的一瞬间，肖战的眼圈分明是红的，但肖战事后笑着澄清，“没哭没哭，但确实太激动了。”

　　“亚洲杯和‘直通’对他来说，是非常重要的两个阶段，我认为从张继科个人来说，又往上迈了一步，本来是三档水平，通过这两个比赛真正地迈上了二档，同时迈上了去一档水平的路，但只是上道儿，还没迈上去。”肖战说，上道儿后的张继科自信心又增强了一些，“他的毛病说白了就是意志品质薄弱，以前他一断电，能被对手打个两三分，现在他能学会控制自己，对马龙的比赛就让他尝到了甜头。”

　　印象之四：浮躁

　　苏州中国公开赛中，张继科在16进8时遇到瑞典的格雷尔，苦战7局才拿下比赛。比赛中他明显犯了以前就有的浮躁毛病——第一局轻松取胜后，人就开始得瑟，后来对手发挥好了，张继科的心理落差自然又产生了，一直磕磕绊绊打到第7局，人才调动起来，好歹是赢了，但是心里一直惊魂未定。紧接着对高宁的比赛，刘国梁给他做场外，这让他感觉压力不小。“毕竟两场比赛中间隔了不到两个小时，整个人没有调整过来，还沉浸在对格雷尔的那场比赛中，加上是刘指导坐场外，人有点发紧。”

　　结果对高宁的比赛也不顺。苏州公开赛肖战没去现场，靠朋友打电话给他做现场直播，比赛赢了，但没人满意。刘国梁跟张继科说这样下去很危险，场上的作风完全不是中国队年轻主力应该有的样子，明天能不能打好？肖战跟张继科说，能不能不要跟谁都来个“困兽之斗”，虽然擅长把自己逼到绝境后胜利，但碰到水平不高的对手，弯下腰来打，准备得充分些行不行？张继科自己也后怕，因为无论是格雷尔还是高宁，他都输不起。

　　其实，刘国梁骂张继科，还因为他在场边看到了很多细节。跟高宁打比赛前，张继科在跟新加坡队的教练聊天。“本来状态调整就慢，还不安静下来，谁来找他，他都跟人聊。”肖战说起来气就不打一处来，“上次在亚洲杯输给高礼泽前，他就跟人家的教练说说笑笑进场的。”这其实也是浮躁的一种体现。

　　好在被刘国梁提点完，管用了。“我这人有时候也‘贱’，必须得有人骂了才能清醒。”张继科说，被训后的两场比赛，对王励勤和马琳，他还是挺满意的。“尤其跟王励勤那场球，我跟王励勤打一直不是特别好打，也邪了，总是我赢一次他赢一次，这次我打得还可以，人从思想上能马上调动起来了。”

　　决赛碰马琳，张继科跟马琳打比赛，胜得比较多，这次也一样爆发出了激情，胜利后举着拳头吼。有记者说他是“马琳克星”，张继科不乐意，心说我跟马琳打比赛，每次都跟要窒息了一样，打得都恨不得去死，怎么能是克星？“马琳太会抓对手的漏洞了，跟他打比赛，赢了也打得特难受。”

　　去年就成为世界冠军的张继科，这才拿到了他的第一个公开赛冠军。赛前肖战和他自己就都对这个冠军虎视眈眈，“我很想让他拿公开赛冠军，这是必经之路，要是按部就班地走，公开赛冠军应该先拿，他等于跳级了一下，这次给补回来了以前的课，如果这次没拿到，又得等到明年了。”但肖战同时也担心，自己的这种期待会不会变成张继科的压力，虽然中途犯了点老毛病，好在最后的结果，徒弟没让他失望。只是张继科自己还是有不满，原因很简单，马龙没参赛。

　　印象之五：不满

　　在世乒赛决赛场上，临时被派上决赛，大比分1比1平，虽然对手是张继科比较有把握的许斯，但是在世乒赛决赛这样的气氛下，谁都憋着口气，提心吊胆。在这样重要的比赛中上场拿分，帮助队伍赢得比赛，张继科一点兴奋的感觉都没有，只觉得怎么比赛打得这么快，刚打出点状态就比完了。

　　张传铭说，这是因为他没有从被退回省队的那一段感触中走出来。“虽然不能说张继科身上有那段日子的阴影，但正因为浪费的那两年时间，他现在总感觉自己的野心目标还没有达到。很多比赛他赢了，打得也不错，但是他觉得这是应该的，没什么可高兴的。所以有时候他虽然赢得了比赛，但感觉并不是很幸福。”

　　张继科有时候给人感觉是他自己的一个冤家，做什么都跟自己较劲。赢了的比赛，他嫌自己没发挥好，状态不好。状态好的时候，又偏偏赢不了。

　　“现在好多比赛，都是在我状态不好的时候赢下来的。”亚洲杯单打，当时张继科刚从德国公开赛回来，时差都没倒过来，得了冠军。刚刚结束不久的苏州公开赛，张继科在乒超联赛连续作战几个月，累得够呛的时候，又得了冠军。“相反状态好的时候就不行，去德国打公开赛，那时候刚打完‘直通’，气势正盛，16进8跟许斯打，第一局许斯得10分，接下来是3、3、2，我赢，根本没法打，当时真是一挥手球就能上台，状态好得不得了。”到了半决赛对王皓，还碰上那时候王皓的状态不是特别好，结果王皓的发挥超出了张继科的想象，他0比4就输了。

　　状态和成绩一直拧巴着，善于赛后总结的张继科自己总结了一下，“可能在我状态不好的情况下，反而在场上打球的情绪控制得比较好。状态好的时候就总想打漂亮球，容易对困难准备得不充分，一旦对手超出了自己的想象，自己在场上就调整不过来了，落差特别大。状态一般的时候我赛前准备一般会做得比较充分，虽然也不能说一定会赢，起码人在场上显得没有那么躁。”

　　有不满是好事，如同肖战所说，张继科是个完美主义者，虽然他追求的“漂亮地赢球”在比赛中出现的频率会很低，但有这个完美的标杆，张继科的路会走得直一些。

　　印象之六：感恩

　　张继科很会把握机会，需要自己抢舞台的时候，他绝不手软，给他一个舞台，他绝不掉链子，因为他是个懂得珍惜的人。

　　“如果他不懂得珍惜，他也没法从省队再打回国家队。”肖战说。人都是这样，失去后才知道自己真正想要什么，被退回省的时候，张继科想过放弃，想过出国。张传铭问他，就这么放弃，对得起咱爷儿俩这么多年的付出吗？张继科想了一夜，觉得对不起，于是继续训练。张继科那会儿害怕，觉得梦想离自己非常远，想珍惜都没有机会，所以今天机会有了，他比其他人都加倍珍惜。

　　现在回头看，张继科觉得自己是个特幸福的人，一路都被重点培养。爸爸不用说，从小就给他树立起了当世界冠军的目标，一家人齐心协力，妈妈负责辅导功课，爸爸负责教球。小时候的张继科没有玩具，全国比赛拿了冠军，爸爸给买了自行车，其他家里还有的，就剩乒乓球拍和一个足球。现在的张继科只爱吃鱼和螃蟹，虾吃伤了，小时候老吃虾，因为爸爸说虾的形状像个弧线，多吃虾弧圈球拉得好。

　　到了青岛二体，张继科也是申教练手下的重点，全省全国的比赛没少参加，冠军也没少拿。退回鲁能后，尹霄、谷青成一直狠抓他，想方设法让他解开心结，看到能重返国家队的希望。再次进入国家队，钟金勇是他的主管教练，当时其他教练手下都有备战奥运的重点队员，忙得不可开交，钟金勇不管奥运队员，只管张继科，将他的基本功凿得严严实实。来到肖战的组，又是组里的重点，现在还成了组长，虽然不是大官，但也多了分责任感。

　　“刘指导教我要人球合一，打球和做人是一样的，平常一些小事上自己不注意，以后往往就会影响到比赛，在比赛里肯定会有起伏，在比赛里领先时放松，落后时放弃，因为我平常做事就大大咧咧。”

　　“肖指导对队员非常好，我在鲁能训练的时候，哪怕他只有两天时间，也会过来陪我。肖指导非常敬业，他自己的孩子也不大，他能放弃这些陪着我，所以有时候我不想练，一看肖指导就打消了这个念头。”

　　“重新回到国家队的时候我脾气特大，钟指导对我非常耐心，哄着我加练。我老烦，想休息，幸亏那时候钟指导盯得紧。”

　　“尹指导告诉我很多做人方面的道理，对我启发很大。他跟我说过做人别太计较，有时候吃亏是福。”

　　这些，张继科都记着，没忘。

　　所以回到青岛集训，张继科第一时间联系申蓬华报到；在北仑封闭训练时，男队的智囊团们来参观，团员尹霄刚到北仑，张继科就利用中午休息时间请他吃饭；男队出战莫斯科前，不会系领带的张继科把脖子伸给钟金勇帮忙，赢得冠军后马上发信息给钟指导，让他一起高兴。拿到人生中第一个洲际比赛单打冠军，张继科拎着奖品——尼康单反相机来到肖战的房间说：“肖指导，这个相机太大，平时我也不用，带回去也麻烦，就送给你吧。”——语气一如既往地别扭，表情一如既往地不好意思，虽然肖战拿着专业相机也没用，但还是笑着收下，他觉得这是张继科在与他分享第一个洲际冠军的喜悦，他很感动。

　　把自己的成长随时与恩师们分享，张继科现在无时无刻不在表达着自己那颗感恩的心。

　　印象之七：细心

　　胆大心细，这个词形容张继科来最恰当不过。爸爸曾教给他两句话，“做别人喜欢的事”和“做自己的事让别人喜欢”。张传铭这么举例，“跟教练吃饭的时候，有点眼力见儿，给教练倒点水，这就是做别人喜欢的事。每局比赛结束后，把球捡回来交给裁判，这本来就是你应该做的事，做完了人家还觉得这孩子懂礼貌，这就叫做自己的事让别人喜欢。”张继科听进去了，照做。“他现在在待人接物方面特别放心，无论谁找他签字、照相，都一定点头说好，一点架子没有。”

　　张继科的球迷叫“蝌蚪”，刚喜欢上他的人，有时候不敢去找他要签名，鼓足勇气跑过去，反而被吓得更厉害，因为没想到张继科太好说话，要多少签多少，有的球迷嚷：“继科，还有个朋友在往这赶，马上就来。”张继科就能站在原地等，等来了球迷，签了名再走。

　　张继科会在妈妈生日当天的0点发信息给她，徐锡英每次都觉得孩子训练比赛那么辛苦，还想着自己，会默默流泪。只要和母亲有关的节日，张继科都会送礼物给妈妈。前不久在青岛买了房子给父母，青岛二体——现在的鲁能乒乓球队青岛训练基地的徐宪主任经常以此鼓励小队员们，“要好好打球，将来有出息要像从这里走出去的张继科那样，孝顺父母。”

　　在鲁能打联赛的时候，张继科除了回报这支培养他的队伍，认真打球以外，还能细心地发现队友们很多生活上的困难，及时跟谷青成教练沟通，谷青成说：“这是张继科和以前比明显成熟的一点，有他在，球队现在更加团结。”

　　在青岛集训前，张继科跑到超市买东西，打电话给同寝室的闫安问他想吃什么，最后方便面、饮料、零食买了一大堆，还特意给肖战拎了一箱他爱喝的苏打水。

　　张继科说，他喜欢照顾人。说完邪邪地笑了，“照顾人能攒点人品，对打比赛可能有帮助！”

　　对张继科的印象很多，总结出了这么几点其实远远拼不齐他整个人。很多人愿意说他是浪子回头金不换，记者却愿意看他是被温暖和斗志包围着的小孩。“面朝大海，春暖花开”，张继科身边已经开了些美丽的花，但他最终想要的是结出的那粒果，所以在花丛旁他不愿逗留，只想继续奋斗前进。

　　记者手记

　　我特别喜欢采访张继科。

　　约他采访最痛快，给他发信息，只要不是在训练，马上就会得到回复，如果是在训练，回复时也会加上一句，“不好意思，刚才在训练。”有时候采访时间和地点需要反复敲定，张继科回信息回得不厌其烦，最后我就“放肆”起来，问个其他队员的电话号码，也发信息麻烦他。

　　我第一次采访张继科是在2008年，当时宋斐说，这期稿子缺点年轻面孔，选个帅哥来写，于是选了当时两次公开赛成绩还算凑合的帅哥张继科。地点约在新世界商场下面的仙踪林，我特没“人品”地迟到了，张继科已经点好了饮料等在那。见我特紧张，他告诉我点的是绿茶奶昔，喝了不会长胖。那次他请客，可惜我采访得不够熟练，说话磕磕巴巴，在这里道个歉。

　　世乒赛后我采访他，激动地说了一句恭喜，之后顿时没词儿了，搞得张继科直笑，说又不是不认识，你紧张个什么劲儿啊？

　　其实我采访他的机会不算多，写过他封面故事的，一次是李美多，一次是吕海波。那两次都不是他单独上封面，这次单独成为封面人物的机会让我逮到了。但我采访的时候依旧是磕磕巴巴，邪门了，每次我采访他，状态都不好，不过希望我能跟他打球似的，状态不好的时候反倒能赢。

　　细想，我磕巴也是有原因的，因为张继科真的不爱说话，基本是我问一句，他答一句，甚至就答几个字，一点不会讲故事，我也没法依照他的回答引申问题，结果就搞得采访过程非常死板。

　　虽然每次采访都不怎么精彩，但不妨碍我成为他的球迷。其实编辑部里有好几个张继科的球迷，他们都说他打球的动作漂亮，让人眼前一亮，我是觉得看他打球有激情，也有紧张感，刺激。众所周知我是张怡宁的铁杆粉丝，宁姐在场上有种让人特放心的感觉，这方面，继科同学还需努力。

　　有一次我带着很厚的签名本去国家队，他看见后第一个跑过来签，虽然当时已经进入加练时间，但我还是要借此机会向在旁边等了我们一会儿的肖指导说，对不起！对不起！

　　在我看来张继科是个特别好的孩子，对别人好得实在。国家队二组的宋鸿远也是鲁能的一员，曾经被退回省队过，张继科着急，“我跟他说过要好好打球，别老得瑟。”后来宋鸿远又回归了，个子长高了不少，张继科看到他后笑得特高兴。

　　在北仑封闭训练的时候，张继科用调整的那一天给削球手刘燚当“陪练”，中午带着他和尹霄一起吃饭，自然是张继科请客。

　　张继科虽然话不多，回答问题惜字如金，但是会在我很无奈地关掉录音笔后突然问：“你来青岛吃螃蟹了吗？现在正是好时候，肉特多！”还非让你尝尝他小时候爱喝的饮料不可，“我在超市偶然发现的，我小时候就特爱喝，居然还有卖，我买了好几瓶，你拿点儿，肯定爱喝！”

　　这些话会让你突然觉得，这不是那个要么冷着脸回答问题，要么认真低头刷胶皮酷酷的张继科。所以我说，他可能不是个背负着沉重包袱的人，他只是个很简单的人(这个观点得到了肖指导的认可哦)，前卫、时尚、帅气、有个性、有目标，更重要的是张继科是个被温暖包围的孩子，因为他让我感觉到很温暖。 （文/陈思婧）