曹竞

　　按照传统的汉语常识，即便是小学生也会笃定地认为世界杯是个地道的名词，就像西藏是个地名，川菜是个菜系一样，动不起来，似乎也无法飘逸。

　　但就像有游客说西藏是个形容词，有食客把川菜当成定语一样，当一个人的血液里流淌着驴友的情结，胃液里充斥着饕餮的冲动时，西藏和川菜便无法避免地灵动起来。这种感觉和球迷对世界杯的理解如出一辙。

　　当足球跳出中国足球的圈子，当足球成为球迷真正的节日，当足球以艺术而非技术呈现时，不管是喜怒哀乐还是爱恨情仇，都会因为极致的淋漓直达心扉。这种纯粹的感觉，除了一生中最刻骨铭心的爱情，恐怕就只有足球的世界杯可以达成了。

　　所以说，世界杯从来都不是简单的64场比赛，它更像一部纪录片，没有导演，没有制片，却无比真实。很多人可能会预测出比分，但没有人能够预料下一秒钟的画面——不管是马拉多纳的上帝之手，还是墨西哥人布兰科的惊天蛙跳，抑或齐达内的头顶马特拉齐，这些或精彩或惊人或尴尬的画面，就如同一张张装帧精美的照片，永远地定格在无数人的记忆里，永不尘封。

　　所以说，世界杯不只是一个关于大力神杯争夺战的四年循环，它更像是个现实的励志故事。目标有大有小，结果有好有坏，但对于大力神杯的向往，却可以轻易捕获每一个足球人，在心生敬畏的同时，又心生渴望。

　　所以说，世界杯也不单单是一大群世界足球巨星的对垒，它更像是一场宏大的交响乐，人人都是作曲家，个个都是演奏者。留在台上最后谢幕的只有一支队伍，但谁又能说之前的黯然离去者，不是最佳的协奏者，甚至包括那些坐在看台上的，包括没有机会前往南非的那些人。最华彩的乐章，最不经意的音符，都是这场交响乐中流淌出来的，无法分割，也无须取舍。

　　所以说，世界杯同样不可能仅仅意味着球迷一个月的狂欢，那是很多人浓缩的人生，有一些人穷其一生都无法领略的风景，有一些人渴望追逐却总难在现实中兑现的跌宕，还有另一些人灵光一闪后的豁然开朗。

　　所以说，世界杯可以是一个形容词。如同每个游客的心里都有一个对西藏的诠释，也如同每个去过的人都会说那里美如天堂一样。

　　南非离中国很远，但世界杯离我们很近，就像所有关于爱情的故事，既然已经开始，就等着它扑面而来吧。