深圳晚报记者 王宫

　　恒大(微博)的主帅曾高度褒扬皮尔洛，“他是沉默的领袖，他用双脚来说话。”我国球迷没那么文绉绉的，看其神态，直接赠予外号为“睡皮”。

　　你很难想像，睡皮在熬了120分钟后还有如此机警的观察能力：“我看到门将(哈特)做了奇怪的移动，于是决定罚一个勺子……”我把录像慢放了N遍，怎么也琢磨不出睡皮是如何随机应变临时起意的，罚之前、之后，睡皮的表情只有一种：无敌的淡定。当哈特狼狈地一屁股坐在地上而睡皮欣然飘走时，这强烈的对比让我们第一次油然而生一个老词儿：“大师”。

　　最著名的勺子来自齐祖，但会罚“勺子”绝非大师的标准，否则托蒂也不会一直被定格在“王子”这个虚名上。皮尔洛此前的职业生涯中，点球乃是其弱项，英格兰媒体在英意之战前作了统计，皮尔洛是意大利队罚丢点球最多的球员之一。米兰球迷或许还记得2005年欧冠决赛，皮尔洛的点球被杜德克封出的一幕。睡皮在淘汰赛玩勺子，给人最多感慨的，其实是云淡风轻的大师心态。

　　21岁的皮尔洛在欧青赛声名鹊起，至今已南征北战12年，意甲豪门、欧冠决赛、世界杯决赛这样的大阵仗皆有踏足，早就经历了沧海桑田。富二代出身的他投身足球，本就是兴之所至，如今足球于他更演化为娱人娱己的游戏。与英格兰一战，他的队友蒙托利沃(微博)罚球前不敢看哈特的眼睛；而皮尔洛似乎不屑与对手对视，他只自顾自吐了下舌头，紧张与放松的两种极端，动作却是一致。

　　即使纯以技术而言，皮尔洛也担得起大师之名。12年的修炼和辗转，在当世足坛，皮尔洛在中场的调度、阻截和长传已成为独一无二的出品，尤其长传功夫已臻化境——在他起脚之时你只管往前跑，球会准确地落在你面前，只可惜巴洛特利和卡萨诺只会浪费幸福。

　　惟一为皮尔洛感到惋惜的是，早在2006年他27岁、风华正茂之时，他本应以中场核心的地位名扬天下——世界杯6场比赛三夺最佳球员(包括决赛)，半决赛助攻格罗索破德国球门，决赛角球助攻马特拉齐扳平比分。可惜那届爆炒的伟大的左后卫、神奇的队长卡纳瓦罗淹没了他……但捧着铜球奖的皮尔洛依然笑得开心，一个被树为榜样的富二代、一个迟来的大师，何必在乎这些？