当托雷斯又开始进球的时候，相信激动到抽筋的不止我一个人，说不定某个人，会坐在角落里揉自己的眼睛。　　在中国，北京国安(微博)球迷最多，不仅数量大，而且级别高，听说不少红子弟都是国安球迷，国安夺冠那年，某带头大哥级的人物，还致电国安表示祝贺，而且还哭了。

　　我想说明的是，有些人对足球是真喜欢，并非全为钱或政治，也有一份爱在里面，尽管他们也许并不踢球，就像阿布。

　　托雷斯进爱尔兰的两个球，第一个让我想起了巴蒂斯图塔，第二个想起了托雷斯本人。我最喜欢的前锋有三个：高峰、巴蒂斯图塔、托雷斯。他们有一个共同的特点，球风很爷们。

　　直到昨天进球，九岁的女儿还在嘲笑我遇人不淑，“托妞儿终于进球了啊，嘿，他真的会进单刀耶！”

　　六七年前我一报社女同事问：“你说球员里面谁最帅？”不待我思考人家自问自答：“必须是托雷斯啊，那身材，那雀斑，那简直是超模啊！”那时候托雷斯还在马竞。托雷斯长得很俊俏，气质也有些害羞之美，但球风确实爷们，有洁癖，乱军之中伸腿挡进去的不算，接下底传中的不算，角球顶进的不算，点球进的不算，必须接到球之后盘过一到二人，或奔跑距离超过三十米，或左脚右脚轮流扣球超过三次，如此进网方计入自己账下。从奔跑开始，以奔跑结束，以单挑开始，以挑落结束，几乎每个进球都能让我血脉贲张。

　　从利物浦(微博)到切尔西(微博)之后，托雷斯的进球荒很长，一开始是状态不好，状态好了之后还是不进，在曼联(微博)盘过德赫亚打空门一脚踢飞，他跪在地上叹息的时候，曼联球迷狂笑的表情让我也忍不住笑了，那种感觉很荒诞。

　　接着说阿布，阿布是爱足球的人，他对足球的喜好，偏重荷兰西班牙那一派，但他挑中穆里尼奥作为霸业的奠基人，为自己播种下了不幸。看看穆里尼奥找的人就知道，他们并不符合阿布的审美，直觉阿布是一个害羞的人，不喜欢德罗巴那种荒野般的粗犷，潇洒倜傥的舍甫琴科、托雷斯才是他的大爱。当着俱乐部老板，花着成亿的英镑，却只能在看台上看肌肉男横冲直撞，阿布的内心可想而知，看他鼓掌时意兴阑珊的样子。穆里尼奥的基础打的太牢了，阿布不得不付出十倍心血去革自己的命，就像有些人一生都在为自己的初恋买单。

　　切尔西夺欧冠之后，我读《体坛周报》专访阿布。“体坛：德罗巴已经是切尔西圆梦的第一功臣，会让他走吗？阿布：这是俱乐部技术部门的事，我以后会管得越来越少。体坛：托雷斯很郁闷？阿布：我更郁闷，没事，托雷斯很棒。”托雷斯脾气像个大姑娘，但英超赛季末也闹了一下，换得了阿布出面安抚。

　　对于阿布的管理方式和个人取向我不好妄说，但他对托妞儿的不弃，对瓜迪奥拉的痴心，对技术流的追求，离商人比较远，离球迷比较近，使我对其多一份敬重与理解，毛泽东说，他和鲁迅先生的心是相通的，我跟阿布的心也是相通的。

　　欧洲杯上，舍甫琴科进了两个，托雷斯进了两个，都是赏心悦目的佳作，我等只需欢呼并感慨并怀旧即可，阿布的心情应该比我们多了几分复杂，会坐在角落里揉自己的眼睛。

　　(作者为著名旅欧作家)