麦卡 

　　说起捷克，最容易被人想起的，不只是天鹅绒革命，更是捷克队员们天鹅绒般的长发。内德维德、波博斯基、博格、巴罗什，当他们跑起来的时候，捷克队的进攻曾经像他们的长发一样遮天蔽日。

　　不过，相比头发，更令我膝跳反应般想起的身体部位，是内德维德的膝盖。他靠它不知疲倦地满场飞奔，而他的球队每每在最后时刻功亏一篑，他靠它单膝跪地久久不起。

　　骨科医生说，普通人的膝盖骨只一片，百分之一的人有两片，而内德维德有三片。捷克足球所有的荣誉与伤感，尽皆负于内德维德这举世罕见的三片膝盖骨之上。

　　今晚，捷克队将重逢希腊。8年前与希腊队的欧锦赛半决赛，那是内德维德跪得最痛的一次——他的膝盖在比赛中受伤，长跪之后仍然无法恢复，只得无奈离场。

　　即便内德维德退役后再复出一次，即便捷克能够在今晚成功完成复仇，捷克足球的阵容，仍然将像这个国家过低的人口出生率一样难以挽回地衰败下去。如今的捷克队文艺有余铁质不足，爱弹吉他的罗西基、擅吹单簧管的佩克哈特和鼓手切赫可以组成一支优秀的乐队(普拉提高手普拉斯尔可以配以舞蹈)，而非球队。

　　捷克的根本问题出在人才培养后劲不足。1993年捷克斯洛伐克解体之后，捷克继承了原来的国旗，也继承了捷克斯洛伐克强大的足球基础。独立后第一次参加世界大赛便夺得亚军，正得益于此。欧锦赛亚军随后又激励和坚定了捷克人培养孩子踢球的热情，捷克在2000、2002年的欧青赛上连夺亚军和冠军，就是这种热情的间接产物。

　　但这样的热情终究难以为继，尤其是在没有强大的国力和联赛支撑的情况下，再好的家底也会挥霍殆尽，再好的新秀也会流离失所。捷克人至今仍未找到可堪替代扬·科勒、波博斯基、乌伊法卢西的人，更遑论内德维德的接班人。2006年世界杯和2008年欧锦赛先后止步小组赛，2010年世界杯更无缘决赛圈，后内德维德时代，捷克队画出一道刺目的下行曲线。

　　小组赛首战，俄罗斯不只是在一场比赛中击败了捷克。同为1990年代初解体的足球大国，俄罗斯人的足球发展路径更接近可持续发展。庞大的能源经济令俄超晋升世界第六大联赛的同时，也成为本土人才的乐土——队中只有两人出自俄超之外，且均非主力。而以泽尼特和中央陆军为班底，球队的磨合与默契远胜东拼西凑的捷克。   

　　这支捷克队或许依然壮怀激烈，但是他们既没有内德维德强悍的膝盖，也没有黄金一代那样的队友。

　　8年之后，重逢希腊之前，回首那个半决赛内德维德的苍凉身影，一跪成谶——他那一跪之后，捷克足球膝下无人。