好为人师，又极擅采长补短，本身是个矛盾的人物……江湖人称“葱哥”，当过一线记者，现在坐办公室，每天都在锻炼，据说是因为很想在有生之年，看到中国足球真正走向世界——他散布的每一个“据说”，都有冠冕堂皇的理由。

　　〖作者素描〗

　　6月7日，高考当天，我在微博上调查，“请你说说当年的作文都是什么？”结果相当多的人都记不起了。不但有上世纪80年代的考生，甚至考了不到十年的人，也把当年的作文题目给忘了。当年对高考作文梦寐思之、视之无比神圣的考生们，可能难以料到，没过多长时间，就把它背叛和抛弃了。现在我唯一能记起的，倒是当年小升初，考前老师严令我们，无论作文题目是什么，都先写下“光阴似箭，日月如梭”八字，必给阅卷老师以好印象云云。

　　今年，北京的作文题让全国的体育编辑兴奋了一阵，它以前一段中国乒乓队包揽世锦赛金牌为题，给出3种态度，请考生择其一来评议。体育题材入题，不是首次。不过在此之前，体育素材都是以一种“标准答案”示人，即取其积极、拼搏、向上的正面意义。有专家称中国高考几十年一贯制，而且推崇“标准答案”，甚至在文科题目中也推行“标准答案”，不能不说是对学生想象力和创造力的极大限制。北京今年的作文题，至少提供了3种选择。

　　乒乓入题，说明在现实中，“包揽金牌”也不再是“标准答案”。其实，此前我们已经知道“51块奥运金牌”不是“标准答案”；前几天，我们还知道了“举国体制”也不是“标准答案”；这两天，南科大45勇士甚至告诉我们，连参加高考都不是“标准答案”。

　　我们从小被教育要记住“标准答案”，在一种似乎被设计好的轨道和模子中长大，而高考可能是其中最重要的“轨道分离器”，考得上考不上，是要被贴上不同标签的。虽然今年的录取率已超过7成，但还是对学生们的影响如此之巨。湖南隆回某中学一位不知名的学生，传因迟到15分钟被拒入场后自杀，这个消息足以令所有“高考花絮”黯淡无光，直捶人心。

　　包揽金牌没有标准答案，其实，好多东西都没有标准答案。可惜当时迷在其中，不能辨别。就像那个著名的段子，大师为什么不写“我家门口有两棵枣树”，偏偏要写“一棵是枣树，另一棵也是枣树”呢？

　　文/周葱