我一个女朋友那天坐在一片搬家之前的废墟里,坐在电视机前长达整整3个小时。那种收视环境可想而知,不过她在微博(http://t.sina.com.cn)上竟能发出如此的感叹:“再也没有比这届斯诺克世锦赛更好看的体育节目了。”她又一次着迷于奥沙利文。
其实今年斯诺克世锦赛的档期不够好,夹杂在美国男子篮球职业联赛季后赛和英格兰足球超级联赛收官站,以及欧洲足球冠军联赛半决赛当中(感谢国家,赚点稿费),但根据我的观察,关注度真的还不赖。毕竟这项运动在中国的推广很强大,普及也很充分,城乡结合部零散但广泛的桌球房分布这么多年了也不见式微。小丁和另外几位年轻人的贡献也是有的,但我坚信,在斯诺克这项运动当中,奥沙利文的球迷比率,哪怕是在这个不推崇“邪星”的国度,还是最高的。
“奥沙利文还是原地复活成我的最爱。”女朋友说,“从别的比赛区换到他那一桌,顿时感觉这个世界都豁然开朗。无论他顺手与否,失误与否,反正就是打得一句废话也没有。”
不羁的履历,放荡的生活,某种天赋,这大概就是奥沙利文,或者科比这样的运动员特别吸引女观众的原因吧。“一句废话也没有”和时不时弄点脏话以及丑闻出来,全世界吸引女性的法则几乎差不多。街头英雄和绅士项目的运动员都得遵守这样的规矩,除非你认为女观众的审美有问题——但你敢这么说么?
除了之前我引用的那位女朋友,还有不少这样的例子,她们对满口冠冕堂皇语词的我们的健将都缺乏好感,不是因为他们不够美,鲍春来这种长相基本也没什么可挑剔的了。只是那种面对采访时的笑容,那种拘谨的态度,总让人不由产生“读书不多”,“视野不宽广”、“小家子气”、“没想法”诸如此类的评价。
让粉丝记住的不光是你的成绩你的脸,还有你的腔调、态度,也许还包括你对你从事的项目,乃至对这整个世界的认识。说到底,无论运动员还是政客,只要是明星和公众人物,举手投足,一颦一笑,都是在传递和输出你的文化价值观。道理就在此处,单一的面孔容易让人厌倦,复杂和多层级的性格,跌宕的命运,抓人。我们那些刻意和执意要塑造什么文体明星的幕后推手,也不是不能理解那些女观众微妙的心理吧。主流或者说主旋律文体明星已然铺天盖地,我们的坏小子还太少。(小饭)