谁都没想到，这个有故事的男人就如此泅渡而去，独留下一分伤感、两分疲倦和七分解脱。

　　对于卡佩罗，他解脱了——意大利人再也不用在战术短板和舆论压力之间权衡利弊，带还是不带贝克汉姆去南非，命题已经告解。

　　对于辣妹，她解脱了，她无须于六月推掉多个奢侈品的发布会，冒着南非的严寒，像候鸟一样出没于各个球场，出没于各台摄像机镜头前。

　　对于小贝，他也解脱了，“万人迷”终可以不用拖着35岁的疲惫之躯为国征战，而是在迈阿密的游艇里和好友汤姆·克鲁斯把酒言欢或者在伦敦奢华的“贝金汉宫”里陪着儿子们好好温习功课，总之，功名利禄全抛下——难得的假期，难得的闲适，有什么不好呢？

　　时至今日，我们何必把受伤看成噩耗，何必把世界杯当作吊唁一位不老传说的墓志铭，“日不落帝国”的球队早已到了告别小贝的时候，鲁尼、杰拉德、兰帕德、沃尔科特，他们被荫护多年，于公于私都已到了率领兄弟们冲锋陷阵的时候。

　　1998年，一张红牌，全民公敌；2002年，一块跖骨，天下大痛；2006年，有心杀贼，无力回天；2010年，老骥伏枥，出师未捷……贝克汉姆的故事犹如一段不老的传奇，只是最后得用一根断裂的跟腱来捍卫落寞英雄的尊严，是贝克汉姆的不幸，是英格兰队的不幸，还是我们的不幸？

　　对于一名为事业奉献终身的战士，永远值得我们尊重，无论他职业巅峰时如何声色犬马，无论他鲜衣怒马时多少风花雪月，曼联、皇马、银河、米兰，一路而来贝克汉姆倾注了无比的职业态度。

　　宝马雕车，娇妻弱子，贝克汉姆坐拥了人间大乐，但是很多东西，比如世界杯，比如再一次送出圆月弯刀……“命里无时莫强求”。

　　至于世界杯，至于那如旷世传奇般的红白7号——承载了一代人的情结，汇聚了万般的故事，牵连了无数春梦的7号，就让我们像男人一样互相作别吧。

　　聂磊旻