思想门》》●颜强专栏

　　特里专门剪出了一个莫西干头，带领他的球队首先走出斯坦福桥上场通道。这是上周末切尔西和曼城的联赛，头条新闻，是队长特里和客队球员开场前一一握手时，曼城主力阵容中倒数第二个走来的布里奇，大致端量了特里一眼，然后继续前行，他伸出了右手，不过握向的是特里身旁的球童。这样一个瞬间，布里奇的回避，比打特里一耳光还要有威力。

　　虽然比赛开始时，斯坦福桥有不少人在狂嘘布里奇，不过这种更像是支持特里的表达方式没有延续多久。第77分钟布里奇被替换下场时，很多切尔西球迷都起立为他鼓掌——虽然球迷都是有倾向性的偏执者，但特里和布里奇前女友的丑闻被披露后，大家都有着相近的道德评判标尺。布里奇回避握手，得到了多少支持率？这几天英美媒体的反馈中，几乎一边倒地支持布里奇，《每日电讯报》的评论甚至说：“是个男人，就不会和特里握手。”

　　何以特里的丑闻被放大如斯，当然是因为足球运动的巨大影响力，尤其在英国这个足球具备浓厚劳工阶层运动特性的社会里。

　　就像声名扫地的伍兹，成为十年来美国最具轰动效应的名人丑闻，不同体育运动在不同社会环境中，有着不同的人文属性。高尔夫是美国中产阶级主流社会的标志性运动，伍兹又兼具种族融合、文化融合以及商业与体育完美融合的多重属性，这样一个偶像的坍塌，简直被看作是“美国梦”(American Dream)的破灭——这和奥巴马那个《无畏的希望：重申美国梦》可是截然相反的。

　　美国人对高尔夫、对伍兹的迷恋，几乎到了痴迷地步，高尔夫作为一项个人运动，也很容易被一个垄断性的个体主宰。足球是集体运动，很难形成伍兹式的反社会丑闻，哪怕6年前贝克汉姆婚外情事件，但特里丑闻有些特殊：他冒天下之大不韪，几乎是偷情友妻，而另一方面，总是昂首挺胸、雄健豪爽的特里，向来被认为是劳工阶层球员的代表。

　　劳工阶层，Working Class，这和马克思当年工人阶级的概念已经有了很大区分。劳工阶层，足球之所以成为世界运动的原因，特里不仅来自劳工阶层家庭，而且保留着各种劳工阶层的生活习性，勤奋、忠诚、热情、合群……他又是切尔西这样一个石油卢布支撑的特殊俱乐部的队长，同时还更是英格兰代表队队长，而他身上还有劳工阶层一些不良的生活习性：酗酒、赌博、贪财、好色……

　　以一种爆炸性披露方式，颠覆一个偶像人物，是所有商业媒体都在经营的事业，正如大家煞费苦心培育出一个又一个偶像人物一样，一捧一杀，媒体至少有两重商业利益。《太阳报》在三个月时间内，两次惊爆特里丑闻，处心积虑，却也成绩斐然。单纯以商业驱动来指责媒体，并没有什么意义，因为媒体反应的就是社会，什么样的社会就有什么样的媒体。《太阳报》为什么要如此炒作？因为他们的读者就爱看这个。猎奇、偷窥和叵测难定的心理，长久以来都是人的本性。

　　特里或许无耻，媒体未必无耻，所以偶像名人的唯一出路，就是千万别伸手。