文/闫松

　　昨夜国足身披一批大号，上阵厮杀。待到最后时刻96号毛剑卿上场，我军球衣号码十位数已经攀升到顶。不明白，为什么国足球衣号码都这么大。想来想去，莫非是讨口彩，妄图打个“大球”出来？可惜，一场0比0，这比分实在辜负那球员背后一个比一个大的号码。

　　赛前，高洪波难得放出高调，要全力争胜，要夺取小组第一，要提前进军亚洲杯。其实，国足本场就算打平，也基本锁定出线名额。但是，“打平就能出线”，这话对中国足球来说又充满污点，所以，国足逼着自己跳过平局直接争胜，那背后大约隐藏着难以言表的晦涩。但是，国足实力真的有限，要赢，也是说说的，真的开干了，还真没办法拿下，于是就有了昨晚那无聊的0比0。

　　这支球队不仅技战术平庸，气质也很猥琐。想起赛前，国足搞了个作文大赛就顿起恶心。曲波以16字拔得作文大赛头筹——“先有大家，才有小家；先有大我，才有小我。”看网上调侃国足：国足会武术，谁也挡不住。国足会作文，母猪能上树。笑过之后，想想曲波那16字，怎么能称得上作文。有人议论，这“标语”似乎在小区围墙或者拆迁工地上也经常看到。曲波的“主流”话语其实是向国足表忠心，说难听点，就是谄媚。这种马屁话很让国足领导受用，完全响应国足那虚伪的团结精神、集体意识。国足其实需要的不是能踢球的人，他们需要听话的人，主要是听领导话的人。“打出我们的风格、打出我们的精神”，这些屁话是国足乃至一切没有个性，习惯驯服的中国足球人爱说的话。而那些真能打出风格的人，其实早就被排挤出“主流”，甚至清除出队伍了。一群只知道拍马屁、表忠心的人，他们踢了一场“思想很正确”，但“品质很恶劣”的球。

　　中国足球其实在走一条非常畸形的道路。踢得越差，上面越要你吃苦啊，听话啊，一天一万米啊，向这个学习向那个学习啊。总之，把球员练得更傻，还要在思想上摧残他们，让他们当孙子。团结当然是服从和听话，但是国足在异化这个概念。踢得有风格、有个性且能赢球，这当然最好，但是如果输了呢？所以，还是装孙子“打出精神面貌”来好交代。起码态度正确啊，领导最欣赏这个，领导的领导也欣赏这个。中国足球，不在其劣，而在其伪。