中国足坛在2009年末迎来了新一轮打黑高潮,但负责办案的辽宁省公安厅始终没有公开表态。据《新京报》报道,在接受他们采访时,辽宁省公安厅有关领导的态度也只有六个字———“不证实、不否认”。自从行动被媒体曝光后,光写出名字的被调查人员就超过了10个,甚至有消息称被调查者已上百。可目前为止,当事人,无一接受采访。
正是这种不证实、不否认的态度和当事人无一接受采访的状况,将中国体育故事产业推向了一轮新高潮,如同被各种小道消息催生的涨停股票一般,刺激着读者的阅读快感。遗憾的是,这些故事都出现在本应该由新闻稿件占据的地方,而我们,实在无法将这些“故事”称为新闻。虽然我们理解当下环境中,记者们采访突破的难度,甚至在某些情形下只能自认“无能”,但我们固执地认为,实事求是和说真话,不臆测不了解的事实,不将应发表在《故事会》上的文章发表在新闻版面上,是底线。编者
坊间笑谈
1比0阿曼,只有杨晨不知道
2001年10月7日,中国足球注定要铭记的一天。当时中国国家队在沈阳1比0击败阿曼,历史性地杀进日韩世界杯,当时全国沸腾,欢欣鼓舞。但一位圈内人士昨日却告诉记者,“这场比赛是个默契球,大家商量好了,只能一球小胜,因为当时的盘口是国足让两球,按照中国国家队当时的状态和气势,大比分赢阿曼是没有任何问题的,而且我们是主场。不过当时于根伟进了一个球后,如果你还记忆犹新的话会发现,领先后,我们的后卫都在后场漫不经心地倒脚,并没有继续猛攻的意思。这场球,多数国家队球员都是心里有数的,只有像杨晨这样的个别球员不知情。”《现代快报》●蔡小发言:转杨晨同志阅。
科普故事
100万用了还能挣回来
赛季过半后,C队客场遭遇一支颇有实力但冲超愿望不强烈的比赛,对方喊出100万的“过路费”,经过反复研讨,C队最终选择了付钱,结果客场2比1险胜对手,最终冲超成功。让笔者汗颜的是,一位俱乐部官员事后和笔者聊起此事还颇为得意,“别以为这100万贵了,其实不仅买到了关键的3分,还算交了一个朋友。更重要的是,在我们提前冲超后,后面遭遇了两支苦于保级的球队,结果在这两个对手身上,100万基本上已经挣回来了。”
……
记者当时因有采访任务而在上海,偶然通过朋友在饭局上结识了一位赌球庄家,席间相谈甚欢,这位庄家也表示即将开赛的一场S队与G队的中超比赛已被“搞定”。当时他夸口这场比赛被预定为打出“大球”,双方定为在60分钟前各进两球,确保大球后,最后30分钟再全力死拼。比赛结束后第二天,俱乐部老总端坐办公室内,向记者揭秘,“我想谁也看不出这是一场假球吧?对手、外籍主裁判事先都搞定了,场面还这么火爆……”《现代快报》
●蔡小发言:这种方法不应该公开发表,如果被人偷偷地介绍给奥巴马,让他用来刺激美国GDP增长,这得算泄露国家机密吧。
行业内幕
1-2-1+300万,中超行情
按照今年中超比赛国内做球的行情看,一般一场球的做球金额大概在300万左右。做球的队员主要是两名后卫、一名门将和一个前锋,这个规律是多年以来摸索出来的,两个后卫加一个门将足以决定一支球队漏球的数字,想输几个就可以输几个,但为了避免前锋不懂事,所以必须要做一个前锋。这个1-2-1的做球方式是很多球队通常采取的做球规律。
……
做球很简单,我们只针对一名队员,我不管你怎么弄,我给你300万,你负责把比赛按照我需要的结果打出来,完了以后300万就是你的,但如果比赛不能按照我们需要的结果打出来,那么你必须赔我300万。
我见过球队里真正能做球的大哥是怎么做的。当时一支球队打客场,比赛是晚上的,下午准备会后,这个大哥老A召集了几个主力在酒店大堂里“聊天”,这个大哥正在给几个要做的队员说这场球。……但他们正在聊天的时候,其他两名本来并不知情的队员凑了过来,这个大哥一点都不慌张,而且让他们坐下来,继续讲这场球要怎么打。完了之后,这个大哥让服务员拿来几张纸,给在场的每个队员写了一张10万元的借条。比赛一结束,原来确定做球的几个队员每人除了能拿到10万元外还能额外拿到20万元,总计每人能分30万。而另外两名只是凑过来听了一耳朵的队员也能拿到兑现的10万元,听到一耳朵就给10万,这才是真正能在球队当中树立威信的球员。
但有些人就没那么聪明。有个队员答应做一场比赛,但他自己心太黑了,只答应给一名后卫10万,一名前锋10万,自己想赚280万,他本人是一名中场队员,而他们队的教练不知道从哪个渠道得知他在操纵这场比赛的消息,历来一直稳打主力的他连18人名单都没进。那天我在主席台上看球,当他也走上看台的时候,他那种绝望的表情让我终身难忘,我知道他肯定做不了那场球了。他本人很清楚这一行圈内的规矩,这钱他是绝对赖不掉的,我注意到,他在写借条的时候,手一直在发抖。为了还债,他把房卖了,车也卖了,到现在这钱还没还清呢。
《体育周报》引用一位内部知情人士的故事
●蔡小发言:生动、活泼,正面反面举例充分,这样的好故事,为什么今日才发!至少能树立行业规范啊。
无脑网文
王珀一场球收获7000万
目前警方已经将陕西国力的老总王珀确定为赌球案的新突破口,其中最引人关注的是2003年的川陕之战,当时四川队主场5比1获胜,有报道称,王珀在这场球上获得了7000万的收益。2003年9月21日第16轮甲A联赛,国力客战四川冠城,这也是王珀上任后澳门庄家开出的第一个关于国力比赛的盘口,同时也是最后一次。那场比赛国力队最终以1比5败北,当时,澳门庄家的盘口也发生了一系列变化,刚开始是四川让一球,随后盘口一直飙升,从一球到一球半,再到两球,最后两球半。即便如此,庄家仍亏空了巨额资金,据说达7000万元,此后澳门庄家再也没有开出国力盘。《××时报》
●蔡小发言:在网络上看到这个消息,大多在文首注明:据《××时报》报道,我宁愿相信这是篇恶作剧的无脑网文。一场普通中超7000万?是王珀是神呢,还是澳门庄家都是弱智,可这两个问题谁敢给我肯定的答案?
谍战剧本
忘不了惊弓之鸟的惶恐眼神
直至今天,我依然忘不了举报人Z如惊弓之鸟般的惶恐眼神,我和他在上海东躲西藏,躲避着一个接一个的、来自那个鲜为人知的赌球暗圈的追踪电话,他告诉我很多令我的良心与情感难以承受的幕后故事……由于时光久远,他所提及的一些具体事件与当事人的姓名在我脑海中日渐模糊,我甚至与自己朝夕相处的亲朋,也很少提起这段我11年体育记者生涯中的传奇经历,如今再忆往事,惟有落笔的沉重与对中国足球迷茫未来的忧心忡忡。
……
我当时感觉像做梦一样,但我的职业直觉告诉我,明天肯定出大事,领导把如此机密大事交给我,责任之重不言而喻。回家前,郝老师神色凝重地叮嘱我“注意安全,一旦遇险,自己要随机应变!”
举报人是受约来到沈阳的,我要和他一同回上海。3月9日早6点,我按约定打车来到沈阳铁西区某宾馆门口,除了清洁工与早起拉活的“的哥”,街上行人稀少。等了约有十来分钟,一个黑色的人影在对面街口一闪,很快,他便穿过一层薄雾来到我的面前,于是,我和举报人顺利接头。这是一张“精瘦”的脸,我的目光刚与他正对,他的眼神有如条件反射般立刻跳开,他似乎更习惯用一种古怪神秘的“斜视”来观察你、窥视你,这种目光我们平时难得一见,这是一个真正意义上的“赌球人”的目光,这是一个跟我年纪相仿的青年人。《辽沈晚报》
●蔡小发言:此剧本文笔精湛,若菊花教主拜读,或要嚼舌自尽。可我最感兴趣的还是那些他冒着危险去取的证据,现在还在他手里么?如今交出去,应该还来得及,也比本文更吸引人。