【张博专栏】

　　篮球专家

　　阿伦？艾弗森传奇生涯的悖论在于：他做到了一些在同时代甚至六十多年联盟史上只有他才能做到的事；同时，也存在一些绝大多数明星球员都能做到，而他却从未做到的事。

　　题外

　　韩爷最初找张国立在《建国大业》里演蒋介石的时候，后者拒绝，因为“我演戏必须是主角”，后来听说足有48场戏份，终于接下；原本找姜文演的是毛泽东，姜却宁可演了只露几个镜头的毛人凤，因为“毛泽东我还没有准备好，不敢演，好角色不在戏多少”。这是做演员的两个境界，但愿孟菲斯灰熊队的3号，能够适应每一种可能的角色。

　　只有AI能做到的

　　A.  以1米83的身高和不足150斤的体重杀下四届得分王，即便在34岁，境遇糟到极点的2008-2009赛季场均仍取17.5分——如果我们谈论的不是阿伦？艾弗森，而是伊塞亚？托马斯等身材同样矮小的双能卫巨星，这样的火力甚至接近于巅峰水准。抛开化学反应不谈，AI毫无疑问地创造了小个子的飚分极限，正如“土豆”韦伯代表矮人触摸了天空的极限一样。而且得分并不同于扣篮秀那样的表演赛，艾弗森必须把自己不断扔进三秒区来博取犯规。当然这样的敢死队员还有一些，比如吉诺比利、韦德、阿里纳斯，但随时可能断送生涯的伤病如影随形，老友甚至哭着劝慰马努：“我不想看着你50岁之后，只能坐在轮椅上抚摸篮球”。而艾弗森靠这种“青春饭”几乎打了十几年，33岁的时候还在丹佛打满82场，每晚9.7次罚球。这绝不仅是励志剧所能成全的，你还必须怀疑艾伦？艾弗森的DNA。

　　B.  环顾联盟史，能将自己球队带入当年总决赛的赛季得分王，其实只有麦肯、张伯伦、韦斯特、乔丹、奥尼尔，以及艾弗森等寥寥几人，其中三位巨人都明显受益于“离篮筐越近，离冠军越近”的原始规则，韦斯特、乔丹则代表了两代得分后卫的完美范本。而在近现代，从麦卡杜、英格力什到麦迪、科比、韦德，也包括AI的另三个年头，得分王荣誉在绝大多数时候成为反讽，与“球队失败的赛季”划上等号。种种相衬下，2001年6月6日站上总决赛舞台的艾弗森看上去如此不可思议——他身边的二号得分手麦基场均只有12分，如此畸形变态的76人却在那年夏天送给了湖人整个季后赛里唯一的一场失败。是的，2001年6月6日，AI职业生涯最伟大的一战，将其与卡特、麦迪们的历史地位彻底区分开来。

　　C.  乔丹退役后，真正能在中国博得亿万拥趸的美国球员，不过三类：1.飞人系，科比、卡特、麦迪、韦德(还可以包括大号版的飞人KG)，某种程度上他们都是人们对MJ挚爱的延续；2.王者，石佛和鲨鱼所图解的赛场哲学与取胜之道，永远不乏受众；3.艾伦？艾弗森。艾弗森实在独一无二，从他身上非但看不出丝毫乔丹血统，反而从新秀赛季开始，就被定义为一个反英雄主义者，当然事实上他只是将英雄主义引向了另一个方向。无论场上比赛，还是场外的商业包装，AI都摒弃了MJ式的、最可能讨取各类受众群欢心的中庸风格，改走叛逆路线。与艾弗森相比，众多乔丹接班人们最乏善可陈的正是个人色彩，他们太乖太一帆风顺了，缺少足够的故事和棱角。当然与NBA那些彻头彻尾的坏孩子相比，AI的叛逆定位始终有励志情结暗暗支撑，处在能被主流文化许可的界限之内，类似于流行摇滚乐的调调，这也恰恰暗合了众多心存小叛逆的少年球迷心态。总之，在90年代末本世纪初，艾弗森成为唯一既没取得过太多赛场胜利，又成功拒绝被乔丹英雄模式类型化了的万人迷。

　　AI从未做到的

　　A.  或许是受阻于身材的天然劣势，艾弗森整个职业生涯的进攻绩效都徘徊于超级明星的下限，MVP赛季的命中率和三分命中率也分别只有42%和32%，毕竟在主要司职得分后卫时，他无法像高大的明星后卫那样无视防守，肆意干拔跳投或者突破扣篮。在AI的比赛中，所有华彩都可以精炼为速度，以及因速度而产生的瞬间时差。你当然不能指望这种刺激的玩法有太高的成功率，即便伊塞亚？托马斯的直接攻击效率，也不比AI好上太多，但后者正如其他伟大控卫一样，会在恰当的时候把球传给最适合的队友。而艾弗森身体里流淌的，始终是分卫的血，过于强烈的进攻欲望也促成了太多的不合理投篮。比进攻更尴尬的是防守，除去令拉里？布朗抓狂的赌博式抢断(同样依赖速度与时间差)，艾弗森实在没有更多办法去阻击对手，他的身体即便放在如今的纯控卫中比较，也过于单薄。

　　B.  从斯塔克豪斯一直到汉密尔顿，刻薄的说AI几乎从未让一个队友因他而变得更好，也从来没有一个分手后的队友曾对记者感慨：“真怀念与阿伦一起打球的日子，希望有机会和他再度并肩。”就此而言24岁的勒布朗在得到莫？威廉姆斯之后都超越了他。与比卢普斯互换东家后戏剧性的反差，更放大了AI的毒性。同样，迄今为止也没有哪个教练或球队经理长久地喜欢过AI，因为他在自我中心这一立场上从不妥协，当然这也正是许多艾迷深爱他的原因。

　　点击获取第5期《最体育》更多内容

　　 最专业最火爆 随时随地看NBA 上手机新浪网：nba.sina.cn