走在中国任何一个城市的街头，如果你运气足够好的话，也许会迎头碰到带着标有“LA84”字样棒球帽的年轻人匆匆走过。所谓“LA84”就是1984年洛杉矶夏季奥运会的缩写，之所以会以如此的方式出现在中国人的生活之中，那是中国一个最为强势的体育制造业品牌在北京奥运会之前一次有效营销的结果，这个品牌的创始人以及精神领袖在那届奥运会中彻底奠定了自己上世纪中国最伟大运动员的地位。

　　关于奥运会记忆存留的方式多种多样，眼看着8月8日就在眼前了。“无与伦比”的北京奥运会眼看就一周年。绝不是咱们自己孤芳自赏，不少国外人士也在用“地球上最伟大的秀”来标注这届奥运会。官方庆祝活动是适时将全民健身推向高潮，民间是拿一场人家的比赛来让我们回到鸟巢。除此之外，那些曾经与奥运会血脉相连的人们一定会在这个特殊的日子里，让汗水和泪水再一次交融在一起。

　　七月底至八月中旬，正是一个奥运庆典上演的高峰时段。因为在国际奥委会的规划中，夏季奥运会的最佳举办时间段就在这个区间。北京奥运会吉祥的开幕日期完全是因为躲避湿热的天气，而征得国际奥委会的同意而错后。不仅是中国人喜欢“逢五”或“逢十”大庆一番，普天之下莫非如此。7月28日，洛杉矶人迎来“LA84”25周年庆典的日子。1984年的那一天，坐在电视机前的中国观众听到了传自洛杉矶体育场的《三大纪律八项注意》的熟悉旋律，中国人鲜明地回到了奥林匹克大家庭之中。

　　有关LA84，25年来，赞誉有加。那届奥运会的官方影片名叫《光荣的16天》，卡尔·刘易斯、雷顿、乔丹的身影闪现其间。日后有人可以质疑刘易斯奇迹中是否含有禁药的成分，但从来没有人忽略过这届奥运会最大的贡献——拯救奥林匹克运动。1972年，人质事件；1976年，加拿大人赔了100亿美元；1980年，抵制奥运会成为了反对战争的最有效手段。地球上似乎没有城市有理由来承办奥运会了，至少意味着赔本买卖。在刚刚进行的LA84二十五周年的庆典晚宴上，当年的奥组委主席、被认为是奥林匹克历史上“最伟大拯救者”的尤伯罗斯透露说，想当年他看过国际奥委会的账目，洛杉矶奥运会之前，账上仅有300万美元。而在尤伯罗斯的运作治下，“光荣的16天”直接带来了2.32亿美元的利润，奥林匹克运动形象彻底改变。

　　1979年，42岁的尤伯罗斯正在经营着一家发展迅猛的旅游公司，在全球设立了200个分支机构。在朋友的引荐之下，尤伯罗斯参加了最初的洛杉矶奥运会筹备工作，最初他只想负责一个项目的运作，没想到和另外21人一道被提名为组委会候选人。按照协议，第一个获得12票的人就将当选。尤伯罗斯自感资历尚浅，还没有等到选举结果揭晓，就要带着一家老小出外滑雪度假。正要出发，接到了一位《洛杉矶时报》记者的电话，被告知当选的消息。起初，尤伯罗斯坚持认为记者肯定搞错了。后来，欣然接受了这项巨大的挑战。

　　面对庞大的组织工作，尤伯罗斯做的第一件事情是自掏腰包100美元开设了组委会的帐户。面对的第一件意想不到的挑战居然是，洛杉矶没有人愿意将办公室出租给奥运会组委会，因为所有人都知道蒙特利尔奥运会的惨赔，笃定洛杉矶也将是如此命运，生怕一帮倒霉蛋日后散伙之后，没钱结账。

　　商人，终究是成功的商人。尤伯罗斯想办法将办公室安置在了洛杉矶的一家购物中心里。随即马不停蹄地广开财源，他的第一个动作指向了财大气粗的电视台，创意出了竞价保证金的概念，要求每家参与版权竞争的电视台缴纳50万美元，仅此一招，就先给组委会募集了第一笔运作经费，当时的银行利率高达18%，电视台贡献不小啊。

　　另外一个传之久远的经典奥运商业案例是尤伯罗斯与可口可乐之间的牵手合作。在此之前，可口可乐虽然长期赞助奥运会，但是每届金额不过100万美元。尤伯罗斯亲自上门劝说公司CEO唐·科奥格能够加深与奥运会的合作，在和律师们围坐在一起的桌子上，尤伯罗斯即兴地写了八个合作要点。唐·科奥格欣然应允，只是要求律师将合同条款简化在一张纸上，创纪录的1400万美元赞助费就由薄薄的一张纸约定了。尤伯罗斯和唐·科奥格吃饭回来之后，两人签字画押，一段传奇般的合作就此开始。日后，尤伯罗斯也成为了可口可乐公司的董事会成员。

　　洛杉矶奥运会之后，国际奥委会曾经有一份报告分析LA84的成功经验，标题是《电视和企业的金钱。感谢你！尤伯罗斯》。当年，奥运会落幕于8月12日。9月1日，尤伯罗斯就出人意料地成为了美国职棒大联盟的总裁，一干就是五年，这个职位和不菲的合同是对其奥运传奇的最好肯定和褒奖方式之一。当然，让尤伯罗斯最为兴奋的还是奥运年的最后一个月，秘书告诉他，《时代》周刊选择他成为了那一年的封面人物。嘴里唠叨着肯定是搞错了，但尤伯罗斯还是迫不及待地开车出门，去市中心买也许是那一年中最重要的一本《时代》周刊。果不其然，他自己出现在了杂志的封面上，一张绘画的肖像代替了想象中的封面照片。报刊亭的摊主拒绝将仅剩的七本杂志卖给眼前这位穿着短裤、胡子未刮，但声称自己是年度人物的中年男人，因为那是给老客户留的杂志，除非他可以证明自己就是封面上那位体面的先生。直到掏出身份证仔细对照之后，尤伯罗斯才拿走了那七本彪炳着他辉煌的杂志。

　　尤伯罗斯先生日后还担任了美国奥委会主席，直到率领美国代表团参加完北京奥运会才卸任，他执意完成此次使命是为了感谢当年中国毅然参加洛杉矶奥运会，打破了冷战中微妙的政治格局。事业中创意无限的他，有一项创意是无人可及的，他和太太婚后每个月都要举行一次结婚纪念餐会，最近刚刚完成了第600次，老人今年72岁。