至今我都把毛剑卿，当作神秘力量对中国足球的馈赠——使一潭死水骤起涟漪，让我们对足球和生活保持意外之喜。这是说他的盘带，过人，和偶尔的射门。

　　自从他第一次喝酒打架，我就一直希望，这只是魏晋狂士之风的变异。这样的人，狂则狂矣，滥则滥矣，但在自己的业务领域，一出手就能攥住人家的裤裆。近的如菲尔普斯吸大麻，博尔特跳艳舞，一转眼就连拿几个冠军；远的如马拉多纳，吃喝嫖赌毒，无恶不作，但一上场却连过英格兰数员大将，直捣龙门，替阿根廷人报了“马岛战争”之仇。

　　“大行者不顾细谨，大礼者不辞小让”。他们的胡闹，往往就化作了风流才情，传为“美谈”。毛剑卿少年成名后，出手有模有样，喝酒打架踹宝马，成为盖世偶像所需要的负面要素都具备了，以致有人把他作为中国足球的新领袖，大肆宣传。按照玄幻小说的套路，接下来的情节是这样的：他带领申花荣登亚冠之巅，一批宝马车主自动送车上门，任他踹之砸之；他率中国队杀进了南非；朱骏视他为镇市之宝，虽有人亿万求购而不肯割爱。

　　小毛的人生可能真是这样规划的，但现在拐了个大弯，即将失业。有一个浅显的道理，看来他并未参悟，你可以选择做英雄，这不难，因为英雄本是自己成为英雄，做到了这一点，你就可以享受相当的行事豁免权；你可以选择做庸人，这更加容易，只要别惹是生非就行。才与德，在社会规则里，能够达到有趣的互换平衡。还不能断定小毛就一定不能成为英雄，但他至少是预支了太多英雄的“情怀”，反弄得沦落江湖无人问。为什么这样一个有天赋的少年，他的成长一直在严格遵循摩菲定理，只要能往坏的方向发展，就一定往那个方向发展。这倒是令人深思的。

　　毛剑卿的麻烦绝不是纪律性差那么简单，其间有复杂的隐秘路径。他无疑属于中国足球一个几近绝响的谱系——范志毅、高峰，他们灿烂地绽放，又随时会被埋葬。他们并不具备强大丰饶的精神资源，对足球的信念，抵御不了内心的一个黑点。他们常常突破社会伦理底线，需要在关键时刻，有人拉一把才能晃悠到正常的轨道上来。当毛剑卿深陷泥淖不可自拔，错的不是他，是与他相关的人，他的家庭不具备拯救他的能力，而能够施以援手的申花，除了处罚，更严厉的处罚，又做过什么？对了，他们也的确做了什么，就是扫地出门。

　　他含混机械的低语，是求救的最后信号，朱大老板做一回善人不行么？

　　(张路平)