贾知若:被催眠的日子 | |||||||||
---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
http://sports.sina.com.cn 2005年08月24日09:40 《足球·劲体育》 | |||||||||
五六年前在成都,如果有记者写了有关全兴队的负面新闻,次日再去看训练是件危险的事情——有的人曾被大批球迷突然围住,作势欲揍;还有人被斜刺里跳出的某球星拦住,刚烈地问:“你就是×××么?” 我承认,在第二种情形中,我曾经扮演过呆若木鸡的×××。在鼓起勇气去训练场之前,是用过“精神胜利法”的。
那时候全兴是宠儿,就像赤兔马,是不可能被指证有一根杂毛的,就算它其实有杂毛。 现在,四川冠城队同样受不得委屈——就算是真正的委屈,比如上轮联赛在武汉三镇走了麦城,回来要“理麻”裁判,俱乐部老总一腔义愤撒出英雄帖,来看比赛录像的记者却共计只3人,而几家媒体次日刊载的有关文字,拼起来也不过一巴掌大的面积。 足球被催眠了,岂止在四川一隅?我们的热情曾达到沸点,现在走向冰川时代。 被催眠的物体,往往会通过近乎耻辱的方式唤醒人们的记忆,比如我们近段时间“强烈地”想起中国足球,想起国奥,想起米卢,却是通过那场阴差阳错的“安琦事件”。这是事实。 不会被催眠的东西,却总有办法让人提神醒脑。 比如英超第二轮的焦点之战,切尔西VS阿森纳,沉闷的拉锯战已经持续到了第73分钟,就在鲁本的鸭步开始蹒跚,亨利鱼雷也似的身姿开始模糊时,科特迪瓦人德罗巴出现了,他用一只膝盖怪异地把球射——不,应该是停进了球门!一场豪门对决被历史划归经典,原来是可以通过非常规的那只膝盖的。 有人说中国足球就是具体而微的生活,诚哉斯言。但这样的生活一定既平凡又劳累。如果尝试一下,或者经历一下用膝盖进球,也许这样的生活不会真的慢慢老去——我这样想。 一般意义上的生活,总是在期待的同时缺少真善美,而那些丑恶的东西无孔不入,直至催眠整个世界。 两千多年前,迦太基的统帅汉尼拔越过阿尔卑斯山前,号召全军“要么胜利,要么死亡”;两千多年后,以笔作剑的鲁迅先生说,“不在沉默中爆发,就在沉默中消亡。” 看来他们都意识到了被催眠的可怕之处,所以登高一呼以警世人。 而我们的中超,比赛结束后,被击败球队的领军人只会搬出“下去好好总结”的定式,或在麾下球员为千夫所指的时刻,慨叹一声“幸亏最严重的事情还没有发生”…… 在被催眠的日子里,不仅膝盖射门成为梦想,语言竟也如此苍白! |