2012年的110米栏赛场注定属于梅里特,当这个27岁的美国人以不可思议的12秒80飞过布鲁塞尔的跑道时,他已经把110米栏提升到了一个全新的纪元。将世界纪录整整提高了0.07秒,这既是一个运动员的成功,也是整个美国田径的胜利。
梅里特并不是横空出世的,在做了整整7年的配角之后,他终于开始登上自己专属的舞台,而这种信念,或许比曲折的命运更让人肃然起敬。
亲人家眷挤在小屋里看比赛
就在梅里特打破世界纪录的那一天,远在美国密西西比州的格林纳达镇上,他的家人围坐在温暖的房间里看完了比赛。房间不大,只有一个起居室加一个卧室,但房间里挤满了亲戚,所有人都在等待着一个奇迹的到来。
事实证明,等待是值得的,当成绩显示为12秒80时,小屋子沸腾了。梅里特74岁的叔公罗伯特·里基茨,不久前刚刚进行完一次气管大手术,脖子上还有个洞,但他还是卖力地试图用手比划着吹口哨,来庆祝孩子的这次胜利。
“梅里特七、八岁的时候,就爱从门口的樱桃街一路奔跑到几里外的珍珠街,”老罗伯特说,“有些时候,他还爱和村子里的其他孩子比赛,但我不得不把他圈起来,或者把他拉到起跑线后10码远的地方,我总得给其他孩子留点面子,你说是不是?”
老罗伯特的话里话外都透着得意,他手中有一本厚厚的本子,记录了梅里特从参加职业比赛开始至今所有的数据统计,起伏的线条一如他起伏的人生。只有陪伴过他一路走来的亲人,才知道这条曲线的意义。
因为受师兄欺负才被发现
美国人应该感谢一个叫雷吉·维瑟斯庞的家伙。这个人在2008年一度入选过北京奥运4X400米阵容,但他曾经做出过的“傻事情”,却远比他的成绩更出名。
梅里特上高中第一年,在老家的梅里雅达高中,一直有新生被师兄欺负的坏传统。一身健硕肌肉的梅里特很快引来了高年级学长的注意,一天放学,雷吉走过来问他,小子,你敢跳过那道墙么?
那是一个现在看来并不算高的篱笆,但对于当时个子不高的梅里特而言,是一种挑战。“他当时的眼神好像在说,‘我知道你不敢跳,胆小鬼!’”梅里特说,“那种挑衅的样子激起了我的斗志,不知道怎么的,我一下子就飞跃了过去。”
这时,一位在远处观望的体育教练走了过来,“他是这样说的,‘你要去当一个跨栏选手,就现在!’”梅里特回忆道。“然后,我的跨栏生涯就这么开始了。”
应该说,梅里特的职业生涯开端是顺利的,2004年时,他拿到了青年世锦赛冠军,13秒56的成绩看上去并不出挑,但已经足以让他获得全额奖学金成功升入大学,那一年,梅里特坐在家里看到了刘翔冲过雅典奥运会终点线的样子,“我当时数了数,8步,这是他上栏的步数,和我一模一样,我就告诉自己,他的今天,就是我的动力。”
与刘翔交手,看着刘翔破纪录
和所有年少轻狂的孩子一样,梅里特一度认为,梦想总在他触手可及的地方。2006年,梅里特进入了只属于他的丰收季节,除了在国内青年比赛中继续牢牢把握前列的位置,他也逐渐把比赛的触角延伸到了职业大赛中。同样是在那一年,梅里特在瑞士洛桑田径超级大奖赛中与刘翔首次交手,那是他转型成为职业选手之后第三次参加比赛。他看着刘翔破了世界纪录,看着这个黄皮肤的中国人坐在计时器上挥舞着手上的衣服,这个画面深深印在梅里特的心里。
2008年,梅里特觉得自己已经做好了万全的准备,他等待着在刘翔的家乡留下自己的足迹,以此来向这位榜样致敬。但命运并没有成全这个小伙子。那一年冬天,外祖母突然离世让梅里特痛不欲生,整个春天,他都在浑浑噩噩中度过,加上老伤复发,在长达几个月的时间里,梅里特都只能躺在床上,眼睛瞪着天花板,把所有的壮志都埋在心里。
接下去的日子依然看不到光明,脚筋撕裂、股四头肌拉伤、脚踝韧带拉伤、应力性骨折再加上膝盖碎裂,这些常人所无法想象的病痛在这几年间不间歇地折磨着他的身体。在2008年到2011年这段时间里,梅里特过得暗无天日,而常年来“国家队第四人”的身份,也让他几近放弃。
从刘翔八步改七步中受启发
让梅里特开窍的依然是刘翔,2011年8月底,梅里特和刘翔一起站在了大邱世锦赛的跑道上,那一次,所有的风头都被罗伯斯制造的“拉手门”遮掩过去,包括梅里特的成绩。但那一天,梅里特却说是自己人生的一次飞跃,因为他见识到了刘翔八步改七步的成功,他认为,这就是自己接下去必须要做的事情。
从2012年年初到现在,梅里特只用了短短的几个月就完成了一次技术革新,但这个过程,却远非大家想的那么简单,“好像一个右撇子必须用左手写字一样,你要颠覆你之前所有的习惯。”梅里特说。
在年初很长一段时间里,梅里特都在找寻自己的节奏,“整个室内赛季我都在试图找到攻首栏的节奏。这是训练中我始终要克服的东西,这样到了比赛中,节奏才能变得稳定。”
这个时候,曾经练过体操的良好协调性帮助梅里特跨出了成功的第一步,3月,土耳其室内世锦赛上,梅里特就像横空出世一般地超越了刘翔,站到了全世界面前,那一次,所有人才突然意识到,美国短跨原来还有这么一个秘密武器。
但梅里特从没把自己当成一个什么了不起的人物,这个家伙永远懂得把野心深深埋藏在心理。在很长一段时间里,梅里特以为他能创造出的最好成绩是12秒85,他甚至把这个成绩设置为手机密码,来激励自己突破世界纪录。上周,在把世界纪录提高到12秒80之后,他笑着说,密码该换了。
这个密码梅里特用了整整7年的时间才有了更换的理由,但这其中所包含的意义,又岂是这几个数字能轻易说清?横空出世,只是全世界给他的定义,只有梅里特自己知道,辉煌来得有多么辛苦。晨报记者 黄嫣(微博)
|
|