2012斯诺克(微博)中国公开赛的赛场上，我们看到了50岁的英国传奇球星吉米怀特。他曾六次获得世锦赛亚军，战胜了人人都怕的癌症，还抽空参与了周星驰电影《龙的传人》的拍摄。吉米怀特的人生丰富而真实，超过35年球龄的他早已赢得了所有球员和球迷的尊重。在北京，他和比自己年轻27岁的当红小生特鲁姆普(微博)相遇在首轮比赛中。但比赛就是这样残酷，吉米一度0∶3、1∶4落后，也一度将比分追成3∶4，但还是3∶5败下阵来。

　　就在老吉米离开北京的前一天，在其下榻的酒店里，本报记者有幸和这位台球界的传奇人物相对而坐——亲切并混杂着一点紧张——老吉米的故事浓缩了你永远想不到的精彩。

　　大街上混出来的孩子 赌博成为过去时

　　鸭舌帽、皮夹克，摆脱了赛场上衬衣马甲束缚的吉米长舒了一口气。采访开始前和采访结束后，吉米都要跑到酒店外吸烟，由此不难发现赛场上漫长的战斗多么考验吉米的毅力。吉米的朋友说，吉米没有经纪人，是因为没人能看住他，随性、没有太多准则约束的人生从吉米的少年时代就已定型。

　　吉米的父亲是个煤矿工人，每天辛苦工作后，都会去酒吧消遣，跟着父亲去酒吧也成了吉米的必修课。老怀特和朋友天南海北地聊天打发时间，吉米在酒吧的球桌上磨练着球技。是天赋还是勤奋，吉米自己也说不清楚，只记得在13岁时就已经在当地打遍天下无敌手，所有的人都输给他，吉米因此成了有钱人，口袋里经常装着几百镑。“老实说，我完全不知所措。唯一可以做的，就是赌博。”上午上学，下午打球，吉米的生活比同龄人要惬意许多，但当很多年后，吉米回母校做演讲时，却一再地告诫着后来人，不应该逃课，也许只有经历过才真正了解其中之滋味。

　　吉米的赌博史已经成为过去，纸牌游戏早已代替了赤裸裸的金钱进出，让吉米痛下决心远离赌博的是那种令人窒息的空虚感，不过那时，深陷其中的吉米甚至没有丝毫的悔意。“我无数次在赌场输到身无分文，连打车回家都不可能，只能求助于朋友。”14岁之后，吉米就没有再进过学校，从1977年的英国16岁以下青少年比赛上夺冠起步，一年之后，吉米以16岁零11个月的年龄成为英国业余锦标赛最年轻的冠军，后来又在18岁191天拿下了世界业余锦标赛的冠军。也就在那一年，吉米怀特开始了他的职业生涯，拿到了超过20项职业赛事的冠军头衔。

　　癌症改变生活态度 停止酗酒回归家庭

　　少年成名是上天对吉米的眷顾，但往往天妒英才，十多年前发现的睾丸癌，改变了吉米对于生活的态度，也改变了他对于斯诺克的态度，“在我年轻的时候，我常常带着醉意上阵，不会像戴维斯和亨德利那样进行系统的训练。但得了癌症之后，我终于意识到，我爱斯诺克，我不应该为了打球而打球。”

　　一天洗澡时吉米发现了肿块，“第二天我就告诉了医生，如果那是个女医生，我肯定会不好意思提这个，那么现在多半我便不会坐在这里。”因为发现及时，吉米现在已经恢复了健康，他甚至调皮地向记者模仿起了健美运动员展示肱二头肌的动作，以证明自己现在是多么的健壮。“每个人都有可能遇到突发的疾病，关键在于我们怎样面对它，我想我已经战胜了它。”随后，吉米又夸张地拍了拍自己明显隆起的啤酒肚。

　　令吉米尤为自豪的是，即便切除了一个睾丸之后，他还生育了一个儿子。不过，吉米并不否认自己是一个不合格的丈夫，因为做不到忠诚，于是好些年前便和妻子离了婚。“我有三个女儿和一个儿子，其中的一个女儿已经结婚，我和另外两个女儿住在一起，我儿子则和我的前妻住在一起，值得欣慰的是我和前妻之间已经消除了仇恨，我和她现在是非常好的朋友。”所以后来很长一段时间，每逢圣诞节，吉米都会和前妻以及前岳母一家共度。不过，现在吉米已经开始了一段新恋情，说到激动处，他甚至翻出了手机上女友的照片，这真是一位美人。据吉米透露，今年的上海斯诺克大师赛，他打算带着女友出席。戒了酒瘾和毒瘾，吉米愿意尝试扮演好父亲和好丈夫的角色。

　　当然，这里还不得不提吉米的另外两位重要“家庭成员”——他的两只爱犬，每当吉米外出比赛，吉米的女儿就担负起了照顾狗狗的重任。“我现在真的是十分想念它们。”其实在此之前，吉米还养过一只斗牛犬，因为照片上了《泰晤士报》而遭人绑架，吉米最后经过讨价还价以300镑的赎金将狗赎了回来。遗憾的是几年前它又遭遇触电不幸去世，吉米说自己哭了好几个星期。

　　喜欢丁俊晖(微博)，

　　和周星驰拍电影很累

　　现在，斯诺克球员经常利用比赛的间隙到处走穴参加活动，但很多人可能想不到，和奥沙利文(微博)、特鲁姆普相比，更受欢迎的反而是吉米和亨德利这样的老牌球员，衡量一位职业球员的成功与否并非仅仅是成绩那么简单，岁月的积淀让“老家伙”们具备了无与伦比的强大气场，况且他们也曾年轻过，也曾经在世界台坛创造过属于自己的辉煌年代。

　　华商报：你说自己是特鲁姆普的粉丝，你差点就赢了他，对你来说是喜悦多一些还是遗憾多一些？

　　吉米：当然是遗憾了，毕竟我输掉了比赛，要知道，我状态好的时候可以赢奥沙利文、赢希金斯、赢很多人，不过我一点也不难过，因为不是每个人在我这个年龄还有机会和排在世界前列的高手过招的，特鲁姆普、奥沙利文和丁俊晖都是我最喜欢的球员。

　　华商报：你总是赛场上那个最大的对手，年龄对于你来说是优势还是劣势？

　　吉米：可以说一半一半吧，那些20多岁和30多岁的球员，一定很羡慕我的经验，这可是我多年积累的哦，当我拿了很多冠军的时候，他们中的很多人还没有出生呢。不过和他们相比，我没有很多时间来比赛。

　　华商报：球迷们喜欢称呼你“人民的冠军”，你喜欢这个称呼吗？

　　吉米：这大概是我最自豪的一件事情了，能够得到人民的认可，没有什么事比这更值得高兴，当然，这可能和我的经历有关系，我的世锦赛之旅是那么坎坷，我也曾受困于癌症，但我还在坚持。

　　华商报：六进世锦赛决赛，但六次获得亚军，是运气的原因吗？

　　吉米：其中至少三次，我从开始就没有获胜的可能。另外一次，我在14∶8领先亨德利的情况下被翻盘，那是自己活该，因为我当时已经开始在球台上想比赛结束后到底要谢哪些人了。还有一次也是和亨德利，当时是1994年，在追成17平后，我真的以为自己的机会来了。我至今都不知道那之后发生了什么，我想我也永远没有机会知道了。不过我想“七”才是我的幸运数字，第七次进入世锦赛决赛的时候，我不会让你们失望。

　　华商报：说说那部你和周星驰合作的电影吧，当时他怎样会联系到你参演《龙的传人》？

　　吉米：因为电影里有一场周星驰与职业台球选手比赛的戏，而我有个朋友在香港，就非常凑巧地为我们牵线搭桥了。天，那可是20年前的事情了。

　　华商报：拍电影很累吗？和周星驰相处得怎么样？

　　吉米：我想说如果让我选的话，我还是愿意打我的斯诺克，拍电影真是很累的工作。当时我在香港待了一周，每天要拍摄16个小时。虽然我到现在都不明白那部电影到底和台球有什么关系，但是我仍然记得我们一起在一个大剧场里举行的庆祝会，很多人在一起看这部电影，这是一部非常滑稽的片子。我很高兴能认识周星驰，我们现在还有联系，虽然不是很多，但依然会打打电话，当然聊得最多的还是那部电影。我想我看了不下几十遍。

　　华商报：看起来，你在香港更像是一个电影明星？

　　吉米：哈哈，确实，我在香港，很多人都会问我，你就是那个电影里打台球的人吗？可我拍电影只是玩票性质，只是觉得很有趣，所以也没打算再拍什么，还是打好斯诺克吧。斯诺克和其他运动不同，不是篮球足球那样需要激烈对抗，只要眼睛好，我想我打到60岁也没问题。

　　记者手记 爱你所爱

　　亨德利当年的所向披靡，可能是现在很多喜欢斯诺克的年轻人所能想象到的最遥远年代，但是他们不知道，在亨德利横空出世之前，是素有“白旋风”之称的吉米怀特叱咤风云的时代，他的推杆技术至今仍被奉为经典。不过再伟大的人也难敌时间这个敌人，来到北京的吉米头顶已经微秃，发福的身材在伏案击球时也有些吃力。和特鲁姆普的比赛中，吉米在每次出杆前的思索都要耗费比对手更多的时间，这可以被看作是深思熟虑的思考，也可以被认为是精力体力下降的表现。但只要能够站在赛场上，这又有什么关系呢，没有人会对吉米说不，就像特鲁姆普所言，“他是我尊敬的前辈和需要学习的榜样”。

　　赌博、酗酒、毒品和女人，吉米都曾非常“热衷”，但在经历过人生的阵痛后，“改邪归正”的他现在唯一上瘾的只有斯诺克，每一个与吉米接触过的人都会被他的乐观和执着所感染，敢于坚持自己所爱，不正是我们生活下去的动力吗？能否将世锦赛冠军收入囊中，早己不再那么重要。

　　本组稿件均由本报特派北京记者丁潇

　　雅采写