2011年，郝帅进入中国乒乓球一队的第十一个年头。十一年间，他一直在“准主力”的位置上徘徊着。特别是2005年上海世乒赛上那有些不可思议的“被逆转”，更是成为他职业生涯的拐点。有人问，郝帅这些年是怎么“混”的，这么说其实很不公平。在国乒这个人才济济的地方，怎么能“混”？谁会让你“混”？而且，如果真是混的话，又怎么能够这么多年都保持在主力层里？这些年，郝帅就那么无怨无悔地付出着、执著着。他说，既然选择了乒乓球，就要承受由此带来的一切，他心甘情愿。

　　鹿特丹世乒赛混双决赛，郝帅/木子输得很快，冠军的希望破灭了，机会又溜走了。郝帅伤心绝望吗？他说没有。不是麻木，而是混双真的无法激起他多大的激情，而且又是输给队友，没有什么不能接受的。主管教练肖战和他说，别放弃，继续拼团体和下届的单打。主教练刘国梁之前也曾经说过，他光打混双远远不够。这些，都让郝帅看到了希望。特别是当初刘国梁对他那次语重心长的“现身说法”，更让他坚定了信念。他说，只要队里还有选拔竞争机制，就还有机会，他就不会放弃。

　　上海之殇 人生拐点

　　“如果当时赢了，这几年也许会不一样”

　　在国乒这样竞争激烈的环境下，有时候那种压力会让人感到窒息。这些年，郝帅就这么挺过来了。他说，压力当然有，平时还好，主要是竞争时。从第一个球开始，压力就来了。这么多年，能够坚持住，确实挺不容易的。但是习惯了，也就不觉得压抑了。因为既然选择了这项职业，就要面对这些，就和普通人的工作一样。压力和竞争只是生活的一部分，他要做的就是正常训练，这也是他唯一能掌控的东西。

　　想当年，国乒“六小龙时代”，郝帅的势头也很强劲，那时候他的心气也是很高的。那时候，奥运会冠军曾是他的梦想。可是这么多年过来，那些梦想依然只是个梦，甚至变得遥不可及。在国乒，一次机会抓住了可能从此一片坦途，但是反之则可能再也没有机会了。不幸的是，郝帅赶上了后者，那就是灰暗的2005年上海世乒赛。

　　“那是我人生中最痛苦的记忆，现在想想，那确实是唯一一次机会，遗憾的是我没有抓住。如果当时赢了，这几年应该会不一样，但是没有如果。从那次之后，想获得机会就更难了，因为马龙也起来了，形势更微妙了，因为在上海世乒赛的时候，我的状态比王皓、陈玘都好，可是之后我连马龙都比不过了。”

　　当时面对心理素质差的指责，郝帅并不服气，他曾经说，第一次参加世乒赛，心理素质差还能进八强，要是不差那不拿冠军了？但这么多年下来，当身边总是响起这样的声音的时候，郝帅慢慢也认同了。

　　“其实那会儿说那话是气话，冷静下来之后自己也觉得确实是心理素质差，不然的话，当时梅兹刚扳回一局，后面还有三局呢。当时确实是手软了，最后心理崩溃了，特别慌，全国比赛、国际公开赛都没那么慌过。毕竟是第一次参加世乒赛，没经验，如果再有机会，肯定能扳回来。”可是现实没有给他这样的机会。

　　不混日子 不甘陪衬

　　“只要还有选拔竞争机制，我就还有机会”

　　正所谓一步赶不上，步步赶不上。他没有抓住上海那次唯一的机会，日后的不来梅、萨格勒布、广州、横滨、莫斯科、鹿特丹，每一年，他不是看客，就是“搭着走”的陪衬。虽然国乒也推出了“直通”的竞争机制，但很多时候，郝帅都在扮演着“N+1”的角色，他永远是被落下的那一个。

　　落选不来梅的时候，郝帅还挺受打击的，他当时觉得应该和马龙PK一下，但是没有这个机会。不过他也能理解，马龙年龄小，教练要培养年轻人很正常。后来，萨格勒布输球了，广州世乒赛依然没戏，北京奥运会更别想，横滨也没单打资格了，莫斯科继续去不成，鹿特丹只剩下混双。“多米诺骨牌”就这样被推倒了。

　　“开始的时候，特别想证明自己，后来知道越来越难了。去年直通莫斯科输给许昕后，肖指导就和我说，其实上海输球后机会就不大了。但我从来没有想过放弃，一直在争取机会。只要还有选拔竞争机制，我就还有机会。但如果是靠教练组保送，估计我就真没机会了。”所以，郝帅不敢有丝毫懈怠，他知道，国乒不是“混”的地方，自己也没有混的资格。

　　北京奥运会，自然没郝帅什么事。他当时的感受是既正常也失落。说正常或者说是平衡，是因为雅典奥运会冠军陈玘也没去成，马龙也很优秀，但是也没去成。失落呢，是因为又想起了上海世乒赛，如果那次抓住机会了，他应该不会是现在这个处境，起点会不同，没准也能有机会去了。当马龙、许昕和张继科都快速成长起来后，郝帅就更不用想伦敦奥运会了。用句最直白的话讲就是，他知道自己吃几碗干饭，他能认清自己的位置。

　　国际乒联改制，奥运会缩减参赛名额，所有这一切，郝帅的反应都很淡漠，他觉得这和他没有太大关系。他觉得这对队员没有太大影响，主要是教练压力大。因为多一个选手，就多一个机会，人多了，守住一条线的概率就大。但实际上，无论是报3个人，还是更多人，最终打进决赛的还是两个人。他也知道，以他目前的处境，根本不可能成为奥运人选，所以也不必分心想那些事。

　　混双亚军  不悲不喜

　　“我更看重世乒赛男单男团，世界杯都不行”

　　横滨世乒赛的男双、混双铜牌，是郝帅第一次获得世乒赛奖牌，但是他一点儿满足感都没有，而且还挺失落的。“这么多年付出这么多，却只是两枚铜牌。别说是铜牌，就是混双真拿了金牌我也不满足。即使男双拿了金牌也只是正常，并不会觉得意足。因为我的目标不在这里，我更看重世乒赛的男单和男团，连世界杯都不行。”

　　所以，当鹿特丹混双摘银后，郝帅说他没什么感觉，“出征之前我的目标就是进决赛，争取夺冠。只能说是有机会，谁发挥得好谁就赢，并不是说我们有多大优势。”

　　从确定配合开始，郝帅和木子都在积极与对方沟通交流技战术，他们也很认真地研究每一个对手，但是没想到决赛开局会那么被动。曹臻是上届冠军，经验上要比他们丰富，而张超又属于那种打疯了谁也拦不住的，而恰巧那天他就“很疯”。0：3落后的时候，郝帅就知道要坏事了，虽然他也极力扳回一局，但大势已去。 

　　赛后接受采访时，张超说，自己很硬朗，而郝帅则是软的那种。“赢了怎么说都行，我们既然已经输了，也只能接受现实，没什么可说的。”面对“心理差”的说法，郝帅似乎都懒得去回应了。如今的他确实也不像当年那么慌了。去年世界杯团体赛夺冠后，郝帅的心态上发生了转变。

　　“为什么我在队里打就没事，而出去打国际比赛就紧张？其实关键是看自己怎么想，这就需要心态上的转变。因为无非就是在国外选手他们衣服上的国旗和我们不一样，自己就强行给自己加压。静下来想一想，其实自己人同样不能输，输了照样没有机会了。那会儿刘国梁指导就和我说过，打好自己的比赛就行，其他的不用想。以前出问题往往就是自己的心态变了，一两个球处理不好，就会特别慌、特别紧张，现在想想确实没有必要。”

　　比赛结束后，郝帅没有和家人联系，他真的不知道该说什么好。主管教练肖战安慰他，“混双输就输了，要拼明年的团体和下届单打。”郝帅确实没有灰心，他觉得自己还有机会，只是一定要努力付出。毕竟，王励勤、马琳继续的时间不会太久了，而更年轻的闫安、方博和他还有一定的距离。所以，当混双决赛结束后，郝帅依然很认真地守在单打和男双的比赛现场，他要好好学习，认真观察每一个对手，这是一种储备。

　　本版撰文 新报记者 苏娅辉