《乒乓世界》2010年第八期封面

　　冯天薇的终极梦想

　　■文/李美多 图/夏娃 边玉翔 白宇

　　莫斯科世乒赛，让冯天薇离自己的梦想更近了。

　　忍者神龟

　　这一天是7月2日星期五，太原骄阳似火。早上8点25分，冯天薇一身短打扮，背着双肩球包，蹬着一双白色CROCS，出现在漳泽商务酒店的大厅里。不时有人在她不远处比比划划，说的话大同小异，“看，那就是新加坡的冯天薇。”

　　冯天薇看起来和两年前没什么变化，依旧是帅气的短发，依旧很有礼貌，微笑着和你打招呼。只是眼睛有点肿，看起来像没睡好觉似的。

　　5分钟后，冯天薇和队友刘娟钻进了银灰色的商务轿车。轿车穿过繁闹的市区，20分钟后，驶入位于晋阳街100号的山西体育职业学院院内。路上，冯天薇从包里掏出一管儿眼药水，熟练地把药水滴入双眼。一个月来，每天如此冲洗眼部6次，冯天薇练出了在任何时间、任何环境都能自如上药的本领。

　　一层是乒乓球馆，有十几张台子，四周墙壁有些斑驳，每张台子旁边摆放两个木制的小板凳，用于放置队员的球包、球衣和球鞋。馆内没有空调，几十个大大小小的孩子早已大汗淋漓。两个大一点的队员给冯天薇和刘娟腾了张球台出来。冯天薇换好衣服和球鞋，一边围绕着球台活动身体，一边和刘娟说说笑笑，黑色的运动上衣被汗水浸湿了一大块。做好准备活动后，冯天薇用发卡把额前的头发别了起来，开始和刘娟进行对练。少倾，脸上便布满了豆大的汗珠，倔强的头发也完全被汗水打湿，伏贴地贴在脑后。为了不让汗水流到眼睛里，冯天薇不时走到旁边拿白色毛巾抹去脸上的汗水。

　　之前的一个月和接下来的两个月，这里都是冯天薇的大本营。6月1日，莫斯科世乒赛结束后的第二天，冯天薇在新加坡只休息了两个小时，便马不停蹄地飞到太原，这时她的身份是大同云冈—金地矿业俱乐部的队员。6月9日，冯天薇打了乒超联赛第一役，3比0赢了山东鲁能的韩国外援金暻娥。也是从那时起，冯天薇的眼睛出了问题——水土不服过敏了。

　　“你看我现在已经好的差不多了，之前最严重的时候眼睛只剩一条缝儿，肿得和鼻梁一样高。”冯天薇指着自己的眼睛和记者说，“还通红，忍者神龟似的。我都不好意思出门。”为了不耽误比赛，那段时间，冯天薇跑遍了大同大大小小的医院，每天输液，有一次扎到了血管外面，当时胳膊上就鼓了一个大包。即便是这样，冯天薇仍然一场比赛不落。“其实这时候她要是不上场，大家也都能理解，但她一定坚持要上。”大同俱乐部的段领队说。

　　7月1日下午2点，刚刚打完“世界VS中国乒乓球团体挑战赛”的冯天薇，从上海飞到太原，稍作休整，就来到酒店的健身房练身体。第二天从上午8点半练到中午11点。中午在酒店自助餐厅吃饭时，不时有人过来要她签名合影。下午又练了三个多小时，发多球，打双打，练套路……下午6点50分，球馆只剩下她、刘娟以及新加坡女队主教练周树森和大同俱乐部教练卜帮民。几个小队员等不及要和冯天薇合影，照完像冯天薇又和刘娟抠起了技术细节。之前，因为眼睛的问题，冯天薇有三个星期没怎么练，她要抓紧一切时间“补课”。

　　这次在太原，有更多的人认得冯天薇。与两年前北京奥运会时相比，她的头顶不仅多了一个世界冠军的光环，更因为新加坡女队战胜的是“不败”的中国队。在那场令人窒息的决赛中，冯天薇独拿两分，为新加坡创造了历史。

　　成熟的标志

　　即便过去了一个多月，跟冯天薇聊起莫斯科世乒赛夺冠的点点滴滴，她还是会觉得有点不可思议。

　　冯天薇清楚地记得，夺冠后的几天，自己一直处于恍惚之中，仿佛在梦里一般。“我的白日梦都成真了。之前想参加奥运会，没想到真就参加了，还拿了银牌。然后想成为世界冠军，没想到这次就真拿了。”

　　赛后，冯天薇被无数次问及同一个问题：“拿世界冠军，有没有想到？”她连声说：“没想到，没想到，打成这样自己都有些惊讶。”

　　莫斯科世乒赛前，冯天薇和队友在台湾进行集训。赛前目标是第二，对手列了5、6个，中国队并不在其中。集训时间一共不到40天，时间紧巴巴的。

　　小组赛抽签时，新加坡队的运气不错，没有碰到亚洲队，比赛也打得顺风顺水。半决赛3比0胜了德国后，冯天薇松了一口气，任务完成了！

　　决赛前，新加坡女队主教练周树森在接受央视体育频道李武军的采访时说：“对中国队我们绝对是下风，估计局面会出现一边倒。”而当冯天薇被问道获胜的机会有多大时，她呵呵一笑，“不知道。”

　　2010年5月30日，对新加坡来说，注定不是个平凡的日子。

　　距离比赛还有两个多小时，新加坡女队和中国女队乘坐同一辆巴士，从宇宙酒店出发前往莫斯科奥林匹克体育馆。冯天薇和中国队员们有说有笑，还和刘诗雯、丁宁相约比赛结束后好好逛逛莫斯科。

　　那时估计连冯天薇自己都没有想到，几个小时之后，女团决赛会出现“出人意料”的结果。

　　第一盘，冯天薇3比2逆转丁宁，一下子让所有在场的、电视机前的人或者紧张或者兴奋起来。最后一球结束，电视机里传来中国国家乒乓球队领队黄飚来自前方的声音，“后面三局，冯天薇关键时刻发挥非常稳定，表现出了世界超一流的技术水平。冯天薇在0比2落后的情况下，接发球有变化，敢于挑打。在进攻上勇于搏杀，没有选择稳，频频采用进攻性的击打……”

　　关于冯天薇为何能够逆转，有很多种说法。而冯天薇自己的总结是，除了对方压力太大影响了发挥，还要归结于自己“心态平稳”。从现场的表现看，无论是0比2落后，还是第四局3︰8落后，还是追平逆转，冯天薇始终是一张“扑克牌脸”，甚至还挂着一丝轻松。

　　“那天我也不知道怎么了，就是比较平稳，这是不是成熟的一种标志？”冯天薇微笑着反问记者。

　　实际上，成熟注定是用很多代价换来的。在冯天薇的记忆里，和丁宁有过一次极其类似的交手，只是角色发生了置换。那是半年前，国际乒联职业巡回赛总决赛上，冯天薇3比1领先，被丁宁追到3平，决胜局冯天薇7︰3领先，却莫名其妙连续丢分，最终惜败。

　　那是冯天薇与丁宁六、七次交手中唯一一次领先，她回忆说：“当时我想马上就快赢了，控制不了自己的情绪了，能明显感觉到自己失控了。在场上失控也正常，但打到像我们这样的水平，领先时失控是不可原谅的。”

　　那一次失控强烈地刺激到了冯天薇，在进行了一番深刻透彻的剖析之后，先赢后输的情况明显减少。也许正是对“失控”有过刻骨铭心的体会，莫斯科世乒赛决赛场上，冯天薇能敏锐地捕捉到对手的变化。“跟我领先失控的感觉很相似，我能感觉到她们已经控制不了自己的手了。”

　　与刘诗雯的决胜局后半局，冯天薇不像之前那么平静了，每胜一球，必振臂呐喊。冯天薇后来回忆：“那时就看谁更坚定，从心态上来看，我不比她下风。打到后来，我明显感觉她出手没有那么果断，有些犹豫。”

　　这正是冯天薇的“可怕”之处，它可以在世乒赛团体决赛赛场上，冷静地控制自己、看清对手，可以给自己之前没有胜过的丁宁、刘诗雯以突然一击，可以让场外的周树森从“绝望”到惊喜得合不拢嘴。

　　当然，正如周树森所说，新加坡队此次夺冠是因为自己没有包袱，可以放开了拼，而且“赶上了好时候”——没有了张怡宁、王楠的中国女队尚显稚嫩。

　　关于这一点，冯天薇做出了这样的解读，“每个人都会犯错误，张怡宁2004年奥运会之前也有过失常，郭跃、李晓霞成熟之前也输过很多。现在反过来看丁宁和刘诗雯，觉得她们更可怕了，因为她们又要成长了。”

　　母亲的怀疑

　　莫斯科奥林匹克体育馆兴奋剂检验室，气息尚未平复的冯天薇等待着接受尿检，在她还嘀咕着“可别有什么问题，那可全完了”时，她的手机里已经有100多条新短信和十几个未接来电。

　　其中一个电话是冯天薇的妈妈刘春萍打来的。冯天薇回拨过去时明显感觉到妈妈的兴奋，“我觉得她比我激动，以前她很少表扬我，但她在电话里表扬我了。”

　　5月31日，新加坡机场。刘春萍手捧鲜花，夹杂在欢迎的人群中，等待着女儿的出现。抱着奖杯的冯天薇第一个走出来，和母亲深情拥抱在一起，“妈妈，这是我送你的礼物，你高兴吗？”“高兴，高兴……”刘春萍还没说完，眼圈红了。

　　现在回忆起那一幕，冯天薇仍然会鼻子发酸。

　　其实，从一开始，刘春萍对女儿在球上没有太高的要求，只求女儿有个好身体。之前冯天薇来到新加坡，对妈妈说：“我想打奥运会，我要在奥运会上拿牌。”刘春萍一脸狐疑，“可能吗？”在所有的银牌都拿过之后，冯天薇动了拿世界冠军的念头，刘春萍看了她一眼说：“你行吗？”“你看着吧。”女儿真拿了世界冠军，刘春萍笑了，“看来你真是行。”

　　现在回头再看，冯天薇认为这是妈妈的激将法。女儿拿了世界冠军，刘春萍是发自内心的高兴，也终于找到机会“释放”了。

　　“打完比赛，我妈火了。很多记者要采访她，天天像大红人似的。现在都一个月了，我妈心情还没平静呢。给我打电话，说谁谁又说什么了，我说‘行了吧，都一个月了，你还这样呢？’”

　　从莫斯科回到新加坡后的第三天，冯天薇获得2009年新加坡最佳女运动员奖，在颁奖典礼上，刘春萍与新加坡副总理隔着冯天薇，她对女儿说：“你到那边坐着，我和总理聊会天。”

　　“一般人会特别拘束，她不会，聊得特别好，没一会人家有几个孩子她都问清楚了。” 冯天薇说自己的性格和母亲完全相反，要是母亲的性格，就打不了乒乓球了，踢足球还行。

　　但事实上，冯天薇受母亲的影响很深。冯天薇平时很少和刘春萍说球，说了也帮不上什么忙。但当她遇到不开心的事，和别人说不了的话时，就会向母亲倾诉。每次说完，冯天薇都会觉得浑身轻松。正是刘春萍乐观积极的性格，让冯天薇觉得发生再大的事，也没什么大不了的。

　　成长

　　在新加坡，有一家近两千人的球迷俱乐部，其中很多是冯天薇的粉丝。闲暇时，冯天薇会和球迷吃吃饭，聊聊天。而回到中国，冯天薇也会感到国内粉丝的“疯狂”。在湖南打比赛时，有球迷为看她比赛特意从广州逃课来到长沙，还有很多请假来的。“我真的很感谢大家的支持，但是心里也很过意不去，真的不希望他们因为我耽误自己正常的工作学习。”

　　世乒赛后，新加坡的媒体，连续一个星期火热报道女队夺冠的消息。6月26日，新加坡还为乒乓球女队举行巡游庆典活动，这样的活动在新加坡历史上只有两次，上一次是她们的乒乓球女队获得北京奥运会团体银牌的时候。

　　现在，无论在新加坡，还是在中国，冯天薇已是家喻户晓的人物。但按照冯天薇的个性，“越是这种时候，越要保持清醒。”

　　有人说冯天薇很幸运，也有人说冯天薇的野心很大。这些说辞基于冯天薇两年来的变化。2008年夏天，“白手起家”的冯天薇不仅代表新加坡参加了北京奥运会，还拿了银牌。两年后，又得了世乒赛团体冠军。对于中国队来说，这个对手未免成长得太快了。

　　从银色到金色，内行人都知道，对于乒乓球项目上的非中国队选手来说，需要付出怎样的努力。就像中国国家乒乓球队的教练们常说的：从高手到顶尖高手，看似一步之遥，但哪一个不是从非人的折磨和煎熬中走过来的？

　　2008年下半年对冯天薇来说有些难过。和任何一个刚刚经历大赛的运动员一样，她也有状态起伏的低潮期。冯天薇回忆，刚打完奥运会时，在一些小场地打比赛就会提不起精神，觉得没什么意思，觉得只有在奥运会赛场上才能展现自己，这让她一度怀疑自己是不是思想境界不够高。

　　奥运会后紧接着是世界杯，冯天薇打了季军。成绩还算不错，但她至今仍觉得遗憾，因为自己犯了不该犯的错误。

　　8进4时冯天薇赢了郭跃，半决赛对帖雅娜，这并不让冯天薇担心，毕竟自己还没输给过她。出人意料的是，帖雅娜一上场发挥极好，而冯天薇则像不会打了似的。这次，冯天薇不但输了，而且是0比4完败。

　　“那场球真不应该输，赢了我就可以和李晓霞争冠亚军了。虽然我肯定是下风，但毕竟还有机会拼一下啊。”当时冯天薇几乎把所有的第二都拿过了，她第一次感觉拿冠军的渴望如此强烈。

　　这场比赛让冯天薇一下子陷入了苦闷，输了都不知道为什么输。训练中时不时就会嘀咕：是不是最近太累了？是不是该调整一下？冯天薇很讨厌自己的这种状态，对她来说最难过的不是问题有多大，而是找不到问题。

　　有人说运动员的第一个重大比赛都不会打得太好，但这条“定律”显然不适用于冯天薇。参加奥运会时，她不知道什么叫害怕，一路杀出来。但是，奥运会后一切似乎变得不那么顺畅。

　　她不得不认真地重新审视自己，“其实奥运会时我还没有绝对的实力占住那个位置，成绩是拼出去的，奥运会后我在别人眼里位置变了，别人来拼我。如果我还是用以前的标准来要求自己，肯定不行。”

　　意识到这一点，冯天薇的心情奇迹般地好了起来——虽然问题还未得到解决。此后，冯天薇对自己的要求更加苛刻，这不光表现在平时训练加班加点，她时刻提醒着自己，无论是大错小错都不能轻易犯。有人问她有必要这么紧张吗？她认定一点：虽然还没在大赛中犯过很大的错误，但如果不注意小问题，说不定什么时候就会栽大跟头。

　　2009年，冯天薇的赛程表排得满满当当。除了要参加世乒赛、世界杯、亚洲杯等“规定项目”，还有十余场大大小小的公开赛，另外，还要回中国打为期三个月的乒超联赛。终于，在年底长沙举行的总冠军赛上，冯天薇扛不住了。

　　那次冯天薇输给了帕夫洛维奇，这又是一场不该输的球。冯天薇边打边想哭，比赛一结束眼泪夺眶而出。在她印象中，那是她第一次因为输球而流泪，“状态特别不好，平时能赢的却输了。让我难受的不是这个，是那会儿打球打恶心了，在场上我都不想拿起球拍。”在总冠军赛之前，冯天薇刚刚在第25届东南亚运动会上拿了女团冠军、女单冠军、女双亚军和混双亚军，密集的赛事已让她的身体和心理接近极限。

　　为了不影响参加国际乒联职业巡回赛总决赛，井浚泓(新加坡女乒教练)耐心地安抚冯天薇，还给她放了一周假。总决赛之后，冯天薇休了一个长假，她回到了自己的故乡哈尔滨，回到了北京陪奶奶。再回来时已是三周之后。经过那次“折腾”，冯天薇彻底练出来了，任何比赛不会有太多情绪波动，输了找原因，赢了也不会太兴奋。

　　冯天薇说自己很幸运，在人生的不同阶段会遇到不同的“贵人”。刚到新加坡时，是刘国栋激发出了她的求胜欲望；在她徘徊不定时，是井浚泓坚定了她的信心；现在，有着丰富执教女队经验的周树森又给了她更多的空间。

　　“老天对我真的很好。有很多人付出的比我多，但是机会不如我多。可能16岁之前我经受的挫折比较多，16岁之后就转运了。”

　　但事实上，冯天薇对自己有着再清楚不过的认识。周树森说：“打比赛输了，冯天薇从来不找客观原因。”对于这个不低的评价，冯天薇的“理论”是：“一旦找了客观原因，就意味着你要一直为这个‘客观原因’找下去。就像你撒了第一个谎，你以后都要为这个谎去圆谎。之所以有‘客观原因’，还是因为你主观有问题。比如海绵不好打，输了，为什么海绵不好打呢？因为你比赛前没有挑一块好打的海绵，还是你自己的问题。只要时刻想到自己存在问题，你就可以进步。”

　　面对面地看到这样的冯天薇，不得不让人惊叹于她的理智成熟和娴熟的表达能力。凡是跟冯天薇有过接触的人，对她的评价都是一致的好：沉稳、坚韧、落落大方、处事得体……她自己也觉得这两年成长了不少，“境界不低，但还有待提高，在成长，但还不成熟。我还没办法完全地驾驭自己，有时以前出现过的问题还会反复。什么时候能做到像张怡宁、王楠那样就好了。”

　　读书

　　冯天薇是新加坡女乒的队长，这是大家一致推举的结果。平时的“管辖范围”就是比赛前统一下大家的服装，没什么实权。5个人中，除了于梦雨，她的年龄最小，但大家对她比较认，觉得她不像一般女孩那样斤斤计较，一是一，二是二。

　　平时在队里，冯天薇比较能侃，一般人侃不过她，但仅限于跟比较熟的人，并且很有分寸。跟生人初次见面，她会礼貌地打个招呼。一个人时，她比较安静，会看看书，练练字。实际上，能自如地和人沟通还是近几年的事。小时候的冯天薇比现在沉默得多，要是遇到不认识的人，根本不讲话。这种习惯一直到2005年，冯天薇到日本打球时才改变。

　　刚到日本时，冯天薇不会讲日语，为了尽快融入环境，冯天薇强迫自己和别人沟通，不会说的就比划。冯天薇11岁就离开家住体校，独立生活。但即便这样，在日本，她还是感觉到从未有过的孤单。

　　“那时算是我最难受的时候了，来电话让你去交费，你不知道去哪儿交，真是体会到叫天天不应，叫地地不灵的滋味了，好像这世界只有你一个人。那段时间天天上网，一天24小时恨不得20小时泡在网上，一看有认识人上来就和人家说，眼睛也是那时候近视了。心情不好时就去逛街，没事就逛，日本的商店都快被我逛烂了。有时觉得自己特委屈，其实没什么事儿，但还是觉得委屈，吃吃饭就哭了。”

　　直到认识了王雁，情况才有所好转。她们是通过打球认识的，巧的是在日本已经生活了十多年的王雁也是哈尔滨人。王雁很热心，把冯天薇当作女儿一样对待。除了在生活上关照冯天薇，还经常给她讲道理，鼓励她支持她，帮助她度过了最艰难的岁月。现在，冯天薇只要一到日本，肯定要去看望她。

　　冯天薇说在日本那两年，自己的变化很大，一年好像成熟好几岁。有时刘春萍实在心疼女儿，“别那么累了，找个有钱的男朋友，过得一样挺好啊。”冯天薇从来没想过靠谁，自己有能力，才过得踏实。不仅自己过得好，还要让身边的人也过得好。

　　跟面前的冯天薇聊天，时常会产生错觉，觉得她不像个运动员，至少不典型。冯天薇现在的生活很简单，她不上网，不看电影，不看连续剧，除了训练比赛，就是看书，学英文，被记者笑称是古人的生活。

　　冯天薇确实爱看书，从古典名著到当代小说，从励志到心理，出去比赛时，也要随身带上一本。“看书能给我带来愉快的体验。我喜欢看不同方面、不同作者的书，这能帮助我从不同角度看问题。比如心理方面的，并不是想多了解对手，主要是了解自己，我是什么性格，在什么时候会出现什么问题，了解了这些你才能控制自己，控制不了自己，球就没法打了。”  

　　冯天薇说自己虽然是运动员，但骨子里很细腻，虽然没上过什么学，但喜欢有学问的人，如果有一天不打球了，肯定会去上学。

　　在“世界VS中国乒乓球团体挑战赛”中，冯天薇临时给福原爱讲起了战术，俨然一副教练范儿，“我觉得我还是有做教练的资质的，但是运动员还有很多事情等我去做呢。”

　　世乒赛后，有记者问她：“夺冠后你会觉得压力大吗？”冯天薇回答：“有压力才会有动力，压力大，动力更大。”“但其实我觉得很沉重，之前大家就已经瞄准你了，现在你是世界冠军了，而且又战胜了中国队，中国队整个一个团队研究你一个人。怎么样真正做到从零开始，对我来说是一个考验。”

　　冯天薇的“野心”有多大，她的终极目标是什么？采访行将结束时，面对这个必答题目，冯天薇给出了这样的回答，“目标……先不要说超越自己，还有很多人需要我去超越呢。伦敦奥运会时候，中国队员肯定会更可怕。接下来会发生什么，我能想得出。”

　　“我希望自己能在伦敦奥运会上拿金牌，这是一个梦想，我知道难度会非常非常大。比较现实一点的目标是拿团体银牌的情况下，单打拿一枚奖牌。胸无大志的人也不会打到这个份儿上，当然胸有多大志，就要付出多大努力。”

　　不管有多难，不管能否实现，伦敦奥运会冠军甚至大满贯，都不是她的终极梦想。不管是什么，可以肯定的是，这个女孩绝不像一杯温吞的白开水。她的未来什么样，谁知道呢？

　　记者手记

　　和冯天薇约采访并不是件困难的事——虽然不喜张扬的她在夺冠后只接受了本刊的独家专访——她回复短信的时间不会超过半个小时，并且措辞有礼有节。

　　和冯天薇相处也是个愉悦的经历，她会在训练前买水时主动问你喝什么，会把周树森指导送给她的杨梅分一半给你。更主要的是，在长达两个多小时的采访中，时常给记者惊喜。有些话确实不像出自一个运动员之口，至少不是她这个年龄的人能说得出来的。

　　和所有年轻人一样，冯天薇也很“潮”，也喜欢时尚的东西。尤其对手机情有独钟，到新加坡后买下的“最新款”有五六个。

　　“我不是古人，只是有点古人的情结。我在日本时还写过诗呢，描述自己孤独的状态。”

　　“其实我的承受能力还是挺强的，遇到困难我先想到比较积极乐观的一面，只是有时会有点小伤感。”

　　冯天薇的手机里存着很多自己的艺术照，有些很酷，有些则妩媚动人。就像有些网友评价她那样：又帅又美。果然。