国内比赛胜利,国外比赛失败,齐晖在怪圈中挣扎,伦敦奥运会,或是她打破怪圈的唯一机会
■杨旺
“怎么就不行了呢?”几次私人聚餐,我会遭遇到此类问题。
“老婆管钱,”我一边往嘴里送肉片,一边笑嘻嘻地说,“当然没能力买单了。”
“蠢货,我说的不是这个,我是说齐晖。这次全运会(对不起,我又要提这个名词了)成绩这么好,差点就破了世界纪录,怎么到国际大赛就不灵光了。”
看来遇到了较真的主,肉片是没有办法惦记了,我于是习惯性地翻起了白眼,“拜托!问点有技术的问题。尽管我老婆和齐晖是一个项目,但我到现在只会狗刨式。”
其实,我可以遵循他们的思路说下去,给这个福建MM判死刑:从2000年奥运会时起,齐晖就被赋予领军人物的重任,但她总是“不负众望地”一次次失利。以至搞得所有的媒体不再看好她,尽管她才24岁。
但我必须发表点半专业看法:齐晖,将是下届奥运冠军。
最后一次见到她,是在10月份的济南全运会游泳赛场。在加冕100米和200米蛙泳桂冠后,她的嘴角竟然浮现出一丝不容察觉的苦笑。遇到熟悉的人,多是问她身体怎么恢复得这么好,最近怎么样之类,好像她是从某次意外车祸中归来一样。
“她没有犯错啊,”澳大利亚外教奥托不理解齐晖的表现,“怎么搞得像欠中国人民很多银子似的?”
其实,这就是中国的现状,也是中国体育当下的生存铁律:不管你多牛,如果失败就只能打入另册。于是,在中国的体育界,齐晖成了一个怪异的存在。因为她是一而再再而三地失败。
“我真的很不甘心,”已经记不清齐晖跟我说过多少次这种话了。作为海军战士,她显示了强大的抗击打能力。
这是一条可怕的循环:国际赛场失败→拼命训练→国内赛场胜利→国际赛场失利。“我们只有玩命在国内比,才有可能获得参赛资格。”齐晖对我说,“等到国际赛场的时候,已经没有力气了。”
在那些重点队员装病、休战甚至放弃,等着国际比赛爆发的时候,她再次给了那些攻击者以口实:内战内行,外战外行。
而一种叫时差的怪病也在侵袭着她。每次到欧洲,其他队员一周的时间就可以适应,但习惯慢热的她需要十天甚至更多的时间调整,导致其他选手达到兴奋状态时,她却飘软如棉花,而且,她自己一直无法觉察。
要根治齐晖的时差病很简单,提前去欧洲集训即可,正如现在的当红小生张琳和刘子歌们走的道路。但要根治她背负的巨大压力,解开她心中的结,却非一日之功。
有些人已经没有耐心等下去,他们开始将她排除在国家队之外。齐晖自己也心如枯槁,“哥,你看我这次都没哭,因为泪已经流干了。和我同期的很多人已经退役。而每次一个队友离开,我都会兔死狐悲,怀疑自己还行不行。”
“我每次都将比赛当成最后一场,挺悲壮的。”她补充。
按照前国家队总教练陈运鹏的说法,在新人断层的情况下,齐晖是目前国家队唯一可能争夺蛙泳和混合泳项目奥运冠军的选手。而且,队伍的混合泳接力,真的少不了她。
奥托仍然珍藏着奥运会前齐晖送给他的手链,那是齐晖亲手编制的,黄绿相间,是澳大利亚国旗的颜色。尽管接触时间不长,语言不通,但齐晖的勤勉、谦恭和敬业,给他印象很深。而每次失败,她都会将责任归咎于自己,不像其他对手怪教练、领导、对手甚至身边这池水。他希望,人们能呵护这颗受伤的心,让她一步步解冻。