里约热内卢，一座奇妙的城市，与耶稣山和科巴卡巴纳海滩同样著名的，还是那依山势而建、排列得密密麻麻的贫民窟。桃源之地的边缘上演着贫苦人家的喜怒哀乐，以及那些即便暴露到阳光下，也依旧在按部就班的灰暗营生。

　　用一个被动态来造句——奥运会是被里约热内卢所需要的。比起马德里、芝加哥和东京来，这份需要被提得更高。就像巴西总统卢拉在申奥陈辞时所强调的那样，“让美国第八次举办奥运会，这是不对的”，“连续两届在同一个大洲举办是不公平的”。里约申奥主席努兹曼在哥本哈根展示了一幅特殊的世界地图，在欧洲版图上标注有30个奥林匹克圆点，北美洲12个，亚洲5个，大洋洲2个，南美洲——没有。在这种抗辩中，里约的胜出水到渠成。

　　国际奥委会在选择举办城市时的一条重要考量是，这能否为一座城市乃至一个国家的发展带去深远影响。错落在里约市区边缘大大小小的500多个贫民窟将成为巨大挑战。

　　每5个里约人中就有一人蜗居在“黑房子”里，他们打拼在社会的底层，但每月所得还是缴不起普通寓所的房租。600万人，哪怕是在里约这个习惯了贫富差距悬殊的城市，如此人口数字也是惊人的。罗纳尔多是里约贫民窟的骄傲，但并没多少人能像他那般蜕变。世居于此的人们需要用各种合法或不太合法的手段来让日子平静地流淌。

　　Rocinha是里约最大的一个贫民窟，同时也是整个南美洲上最大的。对远道而来的游人们来说，这处密集居住着近80万人的地标正能满足他们的猎奇与窥探欲望。

　　站在山坡的高处俯瞰，那是观赏Rocinha最美的一个角度。材料不一、颜色繁复的屋顶连绵成片，恍若绽放于山间的无名花朵，游说着人们渐渐淡忘那些与毒品、枪支泛滥相关的片段。只有置身其中，它的面目才会清晰起来——一处巨型的废物再利用之地，一个藏污纳垢之所。私拉的电线如蜘蛛网般纠缠于半空；十来户人家共用一根水管，而且每天只有两三个小时出水；几百人公用的厕所……在那里，你可以像买烟那样方便地买到各类违禁品，枪支和毒品的勾当甚至不必再藏着、掖着。

　　去年，里约共发生5000多起刑事案件，在执行任务时死亡的警察人数超过百人。而分布在市区边缘的贫民窟正是毒瘤所在。怎样排除这颗“定时炸弹”，巴西联邦政府尚未给出具体说法，仅有的线索是，他们将在未来三年中提供总计33.5亿美元的资金用于改善里约的治安状况。

　　申奥期间，里约政府曾想出过一个遭人诟病颇多的点子，以保护原始森林为名，在贫民窟集中区域与城市边缘间建起灰色的混凝土墙，为的是防止越来越膨胀的贫民窟蔓延到城市的旅游区。但此举一出，立即有许多批评人士出来抗议，称此举是巴西贫富分化的污点象征。

　　清澈的天空，明媚的阳光，柔软的沙滩，热情的桑巴，隔离墙可围不出里约的未来。

　　============================

　　这座城市的交通只有三个字——糟透了

　　巴西人许下了一串承诺，但闻者未必买账，甚至可能觉得这压根儿就是件不靠谱的事。承担2016年奥运会开闭幕式的主会场已经有了着落，世界上最大的球场马拉卡纳体育场，但对这座城市来说，“洗心革面”所需的工程量依旧是惊人的。

　　奥运会不是自娱自乐，天文数字的游客将纷至沓来，里约何以应对？Copacabana皇宫酒店和Marina酒店式公寓，这是里约最著名的两大游客集散地。对那些钱包鼓鼓、不崇尚背包旅行又时刻担心人身安全的游客来说，那里的服务人员所力图营造的正是一种安全氛围。

　　比如，所有入住者都会被邀请去听一堂安全普及课，在街上遇到持械闲逛者时应保持镇定，看到手拿小塑料袋的兜售者时请保持距离，如此这般。

　　但问题是，里约如以上两家酒店这般正大光明经营且又有安全保障的住宿点可不算太多。符合标准的客房数量不足，于是巴西政府不光打算在郊区建四个村庄，还要运用起海上优势，调来六艘游船助阵。

　　在里约奥运会所需要的场馆中，有26%是需要新建的。而为了能在场馆间为观众创造交通的便利，里约简直是要伤筋动骨了。

　　这座城市的交通现状用三个字就可以概括——糟透了。作为一个沿海城市，里约的道路并不宽阔，而且单行线的数量多到可怕。除了不停地绕路，不停地堵车，人们无可奈何。但现在里约承诺，他们将在奥运会四个赛区和重要景点之间构筑一个公共交通网络。

　　2016年的倒计时已经开始了。里约的速度应该是这样的：每年修建一个地铁站，成倍增加酒店的住宿房间数，新建以及改建33处体育场馆设施。想去那里游览吗？千万挑准时间，要不面对的就该是尘土和轰鸣了。

　　============================

　　马拉卡纳

　　成熟的圣地

　　“假如这个世界是公平的，国际奥委会将宣布巴西成为2016年夏季奥运会的举办国，并就此结束南美洲的一段空白。”在罗格揭晓答案的前一周，美国《时代》周刊已经预言了芝加哥、马德里和东京失败的症结。

　　里约热内卢成了“正确答案”，它应该是“正确答案”，但它真当得起这份荣誉与责任吗？恐怕，这是无数人心底的疑问。

　　本版撰稿 本报记者 章丽倩

　　里约反其道而行之，并没选择新建一个主会场，因为——一处圣地早已崛起在城市北部的蒂茹卡区。

　　马拉卡纳体育场是世界上最大的球场，建筑面积超过18万平方米。它见证了足球史上无数个的经典时刻，起点是二战后的首届世界杯，后来，球王贝利正是在这里完成了他足球生涯的第1000个入球。足球明星，在这里，那只是个不胜枚举的概念，没必要去较真谁曾经来过，而应该说，究竟有哪些人错过了亮相。

　　改建，再改建，马拉卡纳的这一步调将继续下去。2000年，草皮喷灌系统进驻球场；2007年，为了配合泛美运动会，座位又被拆拆减减。此外，马拉卡纳还是2014年世界杯的主要比赛场地，那又将是一段为期两年的改头换面。

　　在距离马拉卡纳仅5分钟车程的地方，那是巴西著名的桑巴舞场，每一年狂欢节的花车游行都会在那儿举行。而在7年后，这处桑巴舞场将成为奥运会马拉松比赛的起点，行经路线会经过大名鼎鼎的伊帕内马海滩、科巴卡巴纳海滩和里约申奥标志的创意来源——面包山。至于像沙滩排球那样的项目，不用多想了，那一处处闻名于世的海滩难道会让人失望吗？

　　里约奥运，景观奥运，除了那些软硬件不足的烦恼事儿外，这座城市其实也有不少讨巧之处。