小马的筹码叫做“青春”
■文/邓菲菲 图/边玉翔 侠客 倪敏哲
小马眼中的大马,是个性格开朗、拥有好人缘的大哥。不管是主力层还是其他队员,大马都能与之相处融洽、谈笑风生。
北京奥运会男单决赛,作为陪练的小马在现场观看了全程。大马的胜利、大马的怒吼、大马的眼泪……这一切,都在小马的心中留下了深深的烙印。
“他真的很不容易,这么多年一直被王励勤压着,这次才真正释放出来了。这几年马琳遇到过那么多挫折,但他却没有被打倒,最后还在不被外界看好的情况下证明了自己。我觉得,他真是为乒乓球而生的。”
感触良深或许是源于两人的相似:一样的目标明确,一样的用心执着,就连在联赛中的强劲风头都是这样如出一辙。“得马琳者得天下”,这是前几年乒超的流行语,“铁律”在连续应验八次以后,直至去年才被打破;而如今,已经开始有人提出“得马龙者得天下”的新篇。
2008赛季乒超联赛90.9%的绝对胜率犹在眼前,2009赛季伊始,马龙又开始了势不可挡的连胜。第一循环结束,宁波北仑海天以8胜1负高居榜首,而马龙个人的15连胜,则被媒体冠上了“恐怖胜率”之名。不管是马琳、王励勤这般经验丰富的老将,还是张继科、许昕那样的后起之秀,乃至于素有他“克星”之称的王皓,都曾败在他的拍下。
然而,就在这如潮的赞誉中,当事人马龙却依旧感到困惑:我真的有这么强吗?是不是别人没尽全力?
风光背后,马龙其实并没有足够的自信,这是因为他还没有在三大赛中拿过单打冠军,以至于无论在同龄人中如何出类拔萃,他仍旧感觉底气不足。
横滨世乒赛后,马龙的日子过得很忙碌:全运会预赛、乒超联赛、亚洲杯、公开赛……接踵而至的比赛,让他忙得似乎没有时间去细细整理那段日子。然而时隔数月再旧事重提,记者得到的回答却是一声哼笑,“第二、第三名,有啥成绩可言?”从那笑声里不难听出自嘲的意味,于是也不由得感慨:忙碌,有时确实是个不错的借口,至少可以逃避失落和短暂的痛。
“双打能够打到第二名是有客观原因的,因为马琳和王励勤都没参加横滨世乒赛双打。而且,我和许昕作为二号种子,轮次上会稍微有利一些。进步确实有一点,但没有外界说得那么大。至于单打,从排名上来说是完成任务了,进入了前四;但在完成自己定的目标这一方面,却做得还不够完美。作为中国队的一员,你可以去问问,谁是不想拿冠军的?”
在小马的眼里,“不输外战”之类的套话,只能归入“任务”一栏,而非自己的终极目标。
与萨格勒布混合着眼泪的伤痛相比,横滨的记忆是遗憾大于伤心。“世界比赛两年一次,打进前四也是很不容易的,可是……我本来能做得更好的,却没能做到。”无机时代首次世锦赛,抢班夺权的好机会,就这样错过了。马龙的三大赛单打最好成绩,依旧停留在“第三名”。
他还没有可以完全释放的资本,这也正是他不够自信的根源。
“你觉得自己已经跻身绝对主力层了吗?你认为的绝对主力层是什么样的?”
“这问题问得……我也不知道怎么回答了。”
“回答‘是’或‘否’,有那么困难吗?”
“跳过这一问题,下一个。”
小马不喜欢自评,或许是因为永远觉得自己做得不够完美。
但相同的问题,从男队主教练刘国梁处却得到了肯定的答案:“马龙现在肯定已经是绝对主力了,他跟王皓的实力应该说是目前队伍里甚至是世界乒坛最强的,已经是不可或缺的力量,可以担当绝对的重任了。”
关于刘国梁的定论,兴许我们能从联赛中找到一些印证。
宁波北仑海天俱乐部的主教练刘国栋说得非常直白:马龙拿两分,队伍基本上就能赢;他拿不了两分,队伍就很难取胜。上个赛季,马龙几乎是凭一己之力将宁波队带进了争冠组,但由于年轻的队友们经验尚浅,最终还是与决赛失之交臂;这个赛季,随着吴颢、崔庆磊的逐渐成熟,马龙的角色也逐渐从“救兵”转换成了“榜样”。
这一点在与上海队的半决赛中体现得淋漓尽致。同样是面对王励勤/高礼泽这对世界级高手组成的双打,小将组合吴颢/崔庆磊三回合以两胜一负占得上风。唯一告负的一场出现在第二回合,当时马龙0比3意外负于王励勤,吴颢/崔庆磊也以相同比分脆败,宁波队本赛季首次被零封;而仅仅一天过后的第三回合,马龙寻回独得两分的威风,吴颢/崔庆磊苦战险胜,宁波队晋级决赛的同时完成复仇。
在讲究整体实力的团体赛中,年轻选手的发挥往往需要榜样来带动,而对于宁波北仑海天来说,这个榜样就是马龙。
成为榜样之人不可以不强大。马龙那原先就有的“不能输”的意识,也因此而开始变得愈加强烈:不愿意输球,特别是不愿意输给实力不如自己的。一般来说,马龙确实很少输给该拿下来的对手;但乒超联赛赛程紧凑、对抗性强,而人的精力体力毕竟有限,一旦超过了这个限度,出现些许“意外”也在情理之中。道理说出来谁都明白,但不代表小马主观上能接受,更何况小马这人还执着得有些固执。
“一段时间后状态有些下滑,人的调动也差一些,给对手留机会了,而且他那天的发挥确实不错。”——关于被尚坤爆冷。
“本来跟着两个人就不好打,加上多少还是受了点上一场的影响,心态没及时调整过来。”——关于被徐辉、雷振华“双杀”。
如今回头去看,小马讲得头头是道;可实际上却是输球以后就把自己关在房间里,赌气不吃饭。刘国栋笑言,这种时候才真正觉得他是个二十出头的小孩。
这种用不吃饭惩罚自己的手段固然有些孩子气,但四场失利集中在连续的三轮,也难怪小马如此在意。毕竟在“直通横滨”的时候,他就曾经历过那如噩梦般的八连败,而眼下的自己,似乎又有向连败方向发展的苗头。从第十轮负于王皓开始,此前势如破竹的马龙一度陷入低潮:身体的疲劳加上思想上的困惑,导致了技战术混乱的后果——用刘国栋的话说,当时的马龙,打得都不知道自己的特点在哪儿了。
但是,更为艰难的后半赛季还在前方等待。他没有别的选择,只能前进。
“输完辽宁(锦州银行)以后,接下来一轮对四川(全兴)那场是最困难的。因为刚刚连输了两场球,对自己的状态也有些怀疑。”果然,刚上来就在与邱贻可的比赛中遭遇了很大的阻力:两度领先又被追平,决胜局双方还战至10平。“只能心里想着,我一定要走出阴影!一直在积极地调动自己。”这种心理暗示奏效了:马龙不仅12:10拿下了这个决胜局,并且在再一次出场时送了郝帅一个“鸭蛋”。突破了这一关,往后的路便不再那么险恶,从那以后,马龙只输了一场球。当然,这场球也引起了小小的“地震”:战胜他的王励勤,此前对他已是11连败。
“像他(王励勤)这种水平的运动员,谁输给他不是很正常吗?只不过你们(媒体)太夸张了,说得那么厉害,我又不可能一辈子不输给他的。”似乎早料到这场比赛会被提及,马龙几乎是立即“抗议”起来,“他是世界上最好的运动员之一,经过一段时间的研究,准备上肯定要更充分一些,而我之前老赢他,就会还是按照以前的战术去打,他有了改变以后我没有准备。”
此刻,马龙谈论胜负的语气明显与之前不大相同,大概因为对手是王励勤吧!对手曾经三次捧起过的那座圣·勃莱德杯,如今也是他为之奋斗的目标之一。至于马龙的终极目标是大满贯,这早就不是什么秘密了。
前文就提到过,他跟马琳的相似之处在于从一开始就目标明确,并且执着。