文◎张蓉  图◎纳杰

　　军装里的伤疤好了一个又添了一个，他们没有吭声；

　　刚组建军事五项队时，没有专用枪，他们在全军寻找“水莲珠”枪，拿回来自己改造；

　　训练经费不足，他们自己修理器材；人员编制不够，他们自己克服；

　　老兵走了新兵来，但优良传统和艰苦朴素的作风永远不改。

　　至今，世界上还没有哪一支队伍能超越他们，建队近30年来，这支被授予“英雄军事五项队”称号的中国人民解放军八一军事五项队，一共夺得了74个世界冠军，创下男子团体13连冠、女子团体8连冠的辉煌战绩，他们中有63人次打破世界纪录，先后有2人被授予荣誉称号，有93人次荣立一等功。

　　位于北京丰台区长辛店的八一军体大队共设七个项目(射击、军事五项、现代五项、击剑、铁人三项，自行车、马术)，其中军事五项对体能和技术的要求极高，整个比赛需要完成射击、500米障碍跑、50米障碍游泳、投弹和8公里(女子5公里)越野5个小项。这是一项全面反映军人作战能力和身体素质的比赛，每个小项都是一场极限挑战。

　　英雄团队与英雄战士

　　1958年，在德国莱比锡举办的社会主义国家友军运动会上，来自中国的韩桂山一举夺得了军事三项赛世界冠军，为中国人民解放军扬威国际赛场。1979年，中国人民解放军以和平使者的身份，正式加入了国际军体理事会。同年10月，在国防部大楼的办公室里，总参军训部石侠部长代表部党委郑重宣布：八一军事五项队成立，任命韩桂山为队长。军事五项队的主要任务是参加国际军事理事会组织的，每四年一届的世界军人运动会，以及每年一届的军事五项世锦赛。

　　1983年，八一军事五项队在第31届军事五项世界锦标赛上，第一次从巴西队手中抢过了男子团体冠军“戴布鲁斯杯”，随后20年间，在军事五项的最高水准较量中，中国与巴西一直分庭抗礼。1997年，中国军事五项队实现了团体“三连冠”，2001年，中国男队实现了团体“七连冠”。 1997年和2001年，八一军事五项队分别被总参谋部、中央军委授予“英雄军事五项队”荣誉称号。

　　中国军人称雄国际赛场，也煅造了一批英雄战士，有获得个人“五连冠”，被总参谋部授予“军体楷模”称号的王恋英，有被沈阳军区授予“军体尖兵”称号的李忠；有10次代表中国参加国际大赛，获得3次个人冠军、15次团体冠军、4次打破世界纪录的员徐蕾……

　　他们转战五大洲，为中国夺得74个世界冠军，在被誉为“捍卫军旗之战”的国际军事五项竞赛中，他们夺金牌最多，破纪录最多，甚至得到国际奥委会青睐——八一军事五项队曾获得国际奥委会颁发的“萨马兰奇特殊荣誉奖杯”。

　　铁人的背后 苦练与巧练

　　比起其他竞技项目来，军事五项的大赛偏少，运动员缺乏的是大赛的锻炼，所以从1990年代开始，每月一次的考核成了八一军事五项队提高队员竞技状态的有效方法。

　　“这是为了增加运动员比赛经验而安排的模拟比赛，通过这种形式的考核，激发运动员的强度。每一次大家都不敢放松，这样，强度也就上来了。”八一军体大队军训部部长李志玉大校说。

　　对这样一个高强度的运动项目来说，国际规则一旦发生微小变化，都会影响运动员的训练强度和训练方法。尤其是障碍赛跑，原来500米的赛道由两个弯道一个直道组成，难度相对较小；而现在变成了5条直道3个弯道，S型道增多了，障碍物的形状也发生了改变，障碍物之间的距离缩短，难度也增大了。

　　同样是射击比赛，原来机械靶现在换成了电子靶，10分钟的慢射，现在缩减到为8分钟，这也需要运动员具备更强的技能和心理素质。

　　在辉煌成绩的背后，有苦练，也有巧练——科学训练，八一军事五项队就有一支强大的科研训练队伍作为坚强支撑。

　　从赛场退下来的王恋英，现在担任八一军事五项队队长，多年赛场经验，让她对训练方式方法很有心得：“体育不是简单训练，还融合了营养学、运动训练学、运动生理学、生物学，甚至心理学和社会学多个学科专业体系”，王恋英说，“军事五项运动是各国军人陆军基础要素和高难险课目的激烈对抗，要与国外优秀军人在赛场上面对面较量，首先就要在思想理念上超人一筹。”

　　师傅带徒弟的训练方式在军事五项队里现在已经显得有点过时，更加科学的训练手段成了运动员背后最坚实的保障。

　　八一军体大队里，有一套体能、心理、科研组合的教练班子，他们建立起军事五项比赛训练综合数据库，把多年训练比赛的战例、国外优秀选手的综合技术参数和我军运动员的单项训练指数等进行数字化分析，科学制订训练方案，最大限度地提高技术动作和战术运用的合理化程度。

　　比如说如何合理安排运动负荷？过去，教练员们用秒表来测试运动员的物理负荷，而现在，心率表的测试让教练员们更能准确地掌握运动员到底有没有达到生理极限？一切都由科学数据说了算。

　　在这支钢铁的队伍的背后，正是苦练和巧练支撑起荣誉的殿堂。