从肯辛顿驱车前往乌塞恩·博尔特出生的村庄沙尔伍德·康坦特，需要整整三个半小时，因为牙买加山谷里的那些风经常大得可怕。但如果换作是博尔特来跑这段路的话，恐怕只要一半的时间。这当然是个玩笑，不过这位世界上跑得最快的人已经为自己赢得了“飞毛腿”这样的美誉。

　　出生三周 他就懂得“自我拯救”

　　第一个把乌塞恩当作是上帝赐予的礼物的是珍妮弗的父亲、乌塞恩的外公。“他常常对我说，‘这个孩子一定有不寻常的一面。’”珍妮弗说。出生才三个星期的时候，乌塞恩就向他妈妈展示了自己身体的能力。“我记得我把他一个人留在床上，但他却差一点掉下来，我回到房间里就看到他在努力把自己往回拉，那个时候他就已经非常强壮了，虽然他只有3个星期大。”

　　在这个村庄里，博尔特家很“另类”，因为其他村民家里都有很多孩子，而珍妮弗却只有乌塞恩一个孩子。“他的父亲已经有三个小孩了，我又没工作，我想对于他来说负担已经很重了。在我们这里，人们只是生孩子却并不特别关心他们，但我不想这样。”珍妮弗精心地照顾和关心着乌塞恩，给他吃山药和面团，因为碳水化合物可以给人能量，这也许正是让乌塞恩·博尔特最终成为超级巨星，彻底改变生活的正确起点。

　　“在乌塞恩成功之前，我没有去过任何地方，而现在我已经去过了中国、日本和欧洲。”珍妮弗说，“那些地方的天气是个大问题，摩纳哥冷的要命，但我没有厚外套，所以我只能穿了两件运动衫抗寒。”

　　在北京，珍妮弗亲眼见证了儿子创造历史的时刻。“100米决赛太刺激了，我本来站在起跑线那里，后来想要穿过跑道的时候却被保安拦了下来。”但是到了200米的时候，博尔特就已经变得特殊，他的妈妈对他也抱了更高的期望。“我记得比赛前我跟他说，你必须打破迈克尔·约翰逊的纪录。他回答我，噢，妈妈，难道你以为那很容易吗？不过他还是做到了，说实话我当时也觉得不敢相信。”

　　牙买加奇迹

　　从梦变成现实

　　博尔特的父亲韦尔兹利在村子里开着一家小店，从糖果到猪耳朵什么都卖。他是个高个子的男人，博尔特的体型一看就是从父亲那里遗传而来，但是韦尔兹利从来都没想过儿子能有现在这样的成就。

　　“直到世界青年锦标赛(2002年在牙买加的肯辛顿举行，博尔特赢得了200米冠军)之后，我才意识到了他可能会出名，但我当时真的没有意识到，他能真的拿到100米冠军，甚至是成为世界纪录保持者。我相信他一定能赢下200米冠军，因为这是他的主攻项目，但100米对于我来说绝对是意外收获。我很骄傲，成为世界上跑得最快的人的父亲——这是一个梦，我从来没有想过它真的会变成现实。”

　　2007年，当博尔特第一次开始跑100米的时候，他父亲容忍了那些问题。“当然，人们为他的成绩扬起了眉毛，因为那是他第一次参加100米比赛，而且跑出了10.03秒的成绩。所有人都是同一个反应：‘哇！’第二次，他的成绩就变成了9.74秒。不过接下来的一段时间，他的成绩有一些下滑，有些人认为他也许并没有潜力了，但我从来没有怀疑过他的能力。”

　　韦尔兹利只担心一件事情。上个月，五位牙买加田径运动员——包括和博尔特在同一俱乐部的队友约翰·布雷克在内，在一次药检中被查出A瓶尿样呈阳性，经具体检测成分为甲基黄嘌呤。牙买加田径队在北京奥运会上的“疯狂”表现令全世界瞩目，虽然这次涉嫌服用禁药的五位运动员中没有在北京奥运会上拿到金牌的选手，但是整个牙买加田径的名誉一夜之间迅速受损。

　　“这的确是一件非常糟糕的事情，因为全世界的目光都在盯着牙买加。我们在北京表现得那么出色，很多人都说牙买加人一定吃药了。但不幸的是，我们现在真的出现了这样的事情，这让我们所有人都感到难堪，那些评论和眼光让我们很难受。”

　　比预产期晚一周半出生

　　跑车、深色墨镜、在夜总会里跳舞，这些片段让22岁的博尔特给人以街头小混混的感觉，但是三枚北京奥运会金牌又让他顿时名声大噪。当他带着那样的荣耀回到没有路灯、自来水也是时有时无的出生地沙尔伍德·康坦特，老人们骑着驴和孩子们一起集结在村口敲着手里的空桶，冲着每一辆经过的汽车挥手大叫，一位妇女穿上了以往只有星期天出席重要场合才会穿的最隆重的衣服跪在坑坑洼洼的土路边做着祈祷。

　　“乌塞恩的三块奥运会金牌帮助我们村子通了自来水。”她说，“现在我们祈祷他赶快再拿一块什么金牌来帮我们修路。”

　　不过，坐在自家低调的平房前的博尔特的妈妈珍妮弗对此却并不满意。她叹了一口气抱怨道：“我们是有了自来水，但是它一会儿有一会儿没有，上个星期还有水呢，从昨天开始又没了。”

　　她再一次强调自己永远不会离开这个村子搬到更繁华的地方去住，因为她人生中几乎所有的记忆都在这个村子里。在这里，她看着小时候的博尔特每天把村口路边一棵橘子树和一棵香蕉树的树干当成球门，充满乐趣并且孜孜不倦地练习板球，享受着宁静平和的生活。“我决不会离开，永远不会。除了一些小蟊贼，没有人会打扰我们的生活，天气热的时候开着大门睡觉都没关系。”

　　珍妮弗·博尔特说话很慢，一边讲一边还慢悠悠地挥舞着手里的一个苍蝇拍，和她从小被诊断成“多动症”的儿子形成了强烈的反差。“也许是我怀孕的时候吃了太多糖，罗望子果里含有大量的糖分，我想这也许是造成他(博尔特)整天蹦蹦跳跳的原因。他比预产期晚了一个半星期才出生，这大概是他人生中唯一一次慢了的时候。”珍妮弗笑着说。

　　第一双田径鞋

　　骄傲的开始

　　洛纳·索佩是威廉·尼伯高中的校长，说起这个带给他们很多骄傲的孩子，她就变得非常激动。“我们给他买了他的第一双田径鞋。”洛纳·索佩说，“那个时候我们为他提供了他需要的一切。当他在北京赢了之后，我哭了，我感到太骄傲了。我在伏尔茅斯弄了块大屏幕，大家都可以来一起看现场直播，我们还为他们提供了早餐和午餐。当大家看到博尔特夺冠的时候，所有人都一起尖叫了起来，比赛结束之后，还开着汽车游行庆祝。”

　　索佩还记得博尔特和训练伙伴们竞争的热情。“乌塞恩太热爱冠军了。我记得有一年他参加了100米决赛，但是弄错了比赛时间，眼看比赛就快开始了而我们还在酒店里，于是乌塞恩立刻决定不等车，直接从酒店跑到了起跑线上参加了比赛，他不愿意错过任何一次比赛。”博尔特到现在还保持着那时候的比赛纪录，“也许还需要很长的一段时间才会有人超越他的纪录了。”索佩说。

　　本版撰稿 本报记者 陈晶