菲尔普斯不是坏孩子
天才的成功很难,他靠的是旷日持久的枯燥训练。菲尔普斯的“坏”是从北京奥运会结束后开始的,因为获得了梦寐以求的成功,他太想放松自己了……
撰稿·张 伟(记者)
北京奥运会上狂揽8金的菲尔普斯,被誉为“外星人”和奥林匹克史上最伟大的运动员,然而,仅仅5个月之后,菲尔普斯吸毒丑闻被披露,整个世界为之震惊。如今,荣誉的光环渐渐淡去,人们不禁要问,泳池中那个所向披靡的“菲”鱼怎么啦?他怎么会吸毒?怎么会犯这样的错?他的明天会怎样?
美国式悲剧
德莱塞的《天才》,是一部描写100多年前美国社会生活的鸿篇巨制,反映的主题是锻造一个天才很难,让天才陨落却很容易。如今,数十年一遇的游泳天才菲尔普斯似乎也遭遇到了这个美国式悲剧,而这个悲剧很可能毁了他……
2月6日,被吸食大麻而“麻”烦缠身的美国巨星菲尔普斯重返家乡巴尔的摩,重新回到了他熟悉的泳池。如果是以往,每到傍晚,在巴尔的摩草原溪水训练中心,菲尔普斯都会快速地从水池中爬出来,一把摘掉那顶漂亮的黄色泳帽,潇洒地抖掉头发上的水珠……可是这几天,菲鱼却怎么也洒脱不起来,他的心情很郁闷,吸食大麻被曝光后引来的一个接一个的麻烦令他透不过气来。
事情还要从两周前说起,1月31日,英国《世界新闻报》网站传出了爆炸性新闻:北京奥运会游泳8金得主菲尔普斯吸食大麻!并配发了相关照片。第二天,诚实的菲尔普斯没有任何辩解,马上发表个人声明,承认自己曾吸食大麻,并就此事件公开道歉。顿时,世界各地的“菲迷”们迷茫了,曾经纯洁而阳光的菲鱼怎么会在一夜之间爆出如此的负面新闻?
据欧洲体育社会学专家沃尔夫教授分析,菲尔普斯吸毒有多重原因,这首先是与美国深厚的社会文化背景有关。2008年,世界卫生组织的一项调查结果表明,尽管美国有对付毒品的严格法令,但美国仍是世界上吸食大麻和可卡因人数比例最高的国家。研究者对17个国家的5.4万人进行的这项研究表明,美国有16%的受访者有过吸食可卡因的经历,有超过42%的美国受访者承认试过吸食大麻,74%的人承认自己曾有过吸烟史。据认为,有关吸食大麻的数据十分保守,实际比例远远超过这个数字。由此可见,菲尔普斯与大麻有染并不足为奇。
尽管吸毒在美国十分普遍,可对体育巨星却是一个禁区,因为对公共舆论来说,一旦明星人物与毒品沾上边,无论此前他有多优秀,成就有多辉煌,都会被公众看作披着“伪君子”的外衣。
其实,这不是菲尔普斯第一次被爆出丑闻。2004年他因醉酒驾车被处18个月刑期,缓期执行,观察期内必须戒酒、戒毒,并参加“反醉驾母亲协会”组织的受害者会议。在短短4年多时间里,成名后的菲尔普斯已两次“出轨”,而这一次让他几乎崩溃。“我可以告诉人们不要重蹈我的覆辙”,菲尔普斯称过去几天自己过着恶梦般的生活,无数媒体对他的追逐甚至比奥运会夺取8金后更加疯狂。“过去一周我所经历的事情,没有人愿意再经历一次。我早上7时就会被扩音器的声音吵醒,狗仔队会在我家和我妈家门口跟踪我,还会敲门。”菲尔普斯如今最想念的是游泳池,“现在我最想做的就是马上回到泳池,只有在那里我才能找到属于自己的天空,只有在那里我才不会受到伤害”。于是,几天后,菲鱼回到了自己的家乡巴尔的摩小镇,在那里他终于可以安静下来,好好思索自己的明天。
单亲与叛逆
其实,菲尔普斯涉毒与其家庭背景也有着某些必然的联系,单亲家庭的身世,令他自小就有坎坷的经历,而与众不同的经历又形成了他独特的叛逆个性。
菲尔普斯出生在美国马里兰州东北海岸的一个小镇,在那里,人们崇尚橄榄球而不是游泳。菲尔普斯是菲氏家中第三个、也是最小的一个孩子,小时候常和两个姐姐希拉里、惠特妮在北巴尔的摩水上俱乐部度过。迈克尔·菲尔普斯的童年生活并不美满,父母很早就离婚了,父亲弗雷德是马里兰州一位退休警官,也曾是一名运动员,母亲黛比则是一位学校老师,同时兼任巴尔的摩教育系统的行政官员。
在菲尔普斯出生前,弗雷德和黛比就曾经历过离散,以后,当7岁的菲尔普斯开始专注游泳时,两人最终还是再次分手了。面对今日被鲜花和闪光灯团团围绕的菲尔普斯,很多人其实并不知道他的成长过程是何等艰辛,在他最需要温暖的时候,却缺少最起码的家庭和睦及教育背景。
在幼儿园,菲尔普斯因为大耳朵和口吃,被同学反复嘲笑。然后是他的长手臂,也成了同伴议论的话题。菲尔普斯被深深地伤害了,别人的嘲弄成了他的噩梦。除了独特的生理结构被人关注外,另一个更大的打击接踵而来:上小学时,老师经常对他的母亲说:“迈克尔不能安静地坐着,他很好动,根本不能集中精力。”有着22年教师经历的黛比痛苦地说:“也许是你对我的儿子感到了厌倦。”但黛比得到的却是更冷冰冰的回答:“你的儿子不可能做好任何事情。”不久,菲尔普斯被诊断出患了ADHD——注意力缺陷多动症,需要终生接受药物治疗,在巴尔的摩医院,他的母亲留下了焦虑徘徊的脚印,她生怕自己的孩子从此沉沦在不幸的深渊里。但是两年后,迈克尔就不愿再服药了。他有点不听话地对妈妈说:“妈妈,我再也不想吃药了,我的伙伴们都没有吃,我为什么要吃呢?”迈克尔的童年是孤单而又凄凉的,此时的他显示出最初倔强的性格。
可是,“塞翁失马,安知非福”,菲尔普斯特异的体形和没有父爱的单亲家庭造就了一个罕见的巨星。小菲尔普斯引起了游泳教练的注意,游泳教练一开始让他仰在水面上四处飘浮,这让他最先学会了仰泳。他仿佛天生就是做游泳运动员的料,凭借长长的四肢和大大的手脚,游得越来越好。他的体形就像一艘快艇,大手大脚是水中的桨,虽然蝶泳是他的拿手项目,但他在蛙泳、仰泳、自由泳中都表现了自己的优势。
1997年,迈克尔·菲尔普斯11岁时,世界知名游泳教练鲍曼发现了他的天赋。在师徒相处的日子中,让鲍曼难以忘怀的是,虽然菲尔普斯患有注意力缺陷多动症,而且家庭也处于麻烦中,但菲尔普斯就是在这最困难的时期,每周在泳池训练7万米,一周7天从不间断,甚至包括圣诞节。菲尔普斯的队友这样评价他:“在密歇根大学,放假后其他同学都去度假了,他却一个人默默在泳池训练。在游泳这件事情上,他绝对是一个偏执狂。也许,他太想成功,太想证明自己了。”菲尔普斯则说:“只有在水里,我才不会再听到家中常有的争吵,不会被当作出气筒,在泳池里,我找到了‘家’的感觉。”
有专家分析,菲尔普斯在单亲家庭中形成的独特个性,在泳池中令他成为最伟大的选手,但在生活中,内在的叛逆个性又会很容易使他与毒品发生关联。难怪,美国泳坛名将达拉·托雷斯在得知菲尔普斯吸毒事件后,意味深长地说了一句:“我想这也是他14枚奥运金牌中的一部分吧。”
放纵与迷失
全中国的电视观众当然都清晰地记得菲鱼在北京水立方创造的奇迹,他创下了一届奥运会夺金数最多的纪录(8金),还创造了奥运会金牌总数(14枚)、奖牌总数(16枚)的惊人之举。一位中国记者同行曾感慨地做过一个比较:北京奥运会的“8金王”,一个人等于整个中国乒乓球队加上整个中国羽毛球队,再加上整个中国游泳队三支队伍金牌数之和。能完成这样的伟业,在世界奥林匹克史上绝对是前无古人的。
在菲尔普斯吸毒丑闻被披露后,整个世界都惊呆了,就连最爱他最了解他的、菲尔普斯的母亲黛比都不敢相信。在电视新闻节目的现场,黛比失声痛哭,要知道多年来,菲尔普斯一直都是母亲的骄傲和荣耀。4年前的酒醉驾车,正是菲妈的眼泪让他警醒,而这一次妈妈的泪能让他彻悟吗?