记者颜强报道 因为愤怒,他跳进了泳池。在水中,他找到了自己。菲尔普斯为什么要游泳,这似乎是个很愚蠢的问题,然而历史上最伟大奥林匹克选手之所以选择游泳为自己的运动项目,既因为他得天独厚的天赋,也因为他幼年时心中蕴集的愤怒。
北京奥运会结束后差不多4个月,菲尔普斯第一次回到泳池当中。
“我感觉糟透了,”菲尔普斯笑着说,“我悄悄地一个人下水游了几公里。我不知道这次能游成什么样子,因为这是我学会游泳以来离开泳池最长的一段时间——这次我游得很糟糕。”
9天时间,在北京水立方17次下水,全部获胜,奥运历史上这已是空前,很可能也会绝后的奇迹。接踵而来的各种名利大秀,似乎不是这个看似温和低调的小伙子能承受的。
“备战北京,我大部分时间都在密歇根州立大学训练,因为我的教练鲍勃·鲍曼住在那里。不过我更怀念以前巴尔的摩梅德布鲁克老泳池的训练。那是个社区游泳中心。我训练时,旁边那条泳道就可能是个裹着尿片的孩子在学游泳,另外一条泳道也是个老太太在锻炼。”很难想像“菲鱼”就是从这种环境中游出来的。
11岁开始学游泳时,菲尔普斯充满了愤怒,为父母离异愤怒、为自己的多动症愤怒。他把怒火撒在泳池里,这是他最早的自我激励方式。八金奇迹完成后,他仍不缺乏自我激励的方法。“备战北京的时候,我在更衣柜里贴了张伊恩·克罗克的照片(克罗克是最后一个在100米蝶泳击败菲尔普斯的选手,2005年7月)。后来我又把索普那篇文章贴了上去,他说一届奥运会夺八金是不可能的。”
2008年之后呢?“我经常会上网,看看竞争对手们说了什么。所有的怀疑都能让我斗志昂扬。”难以想象,菲尔普斯还会如此关注对手的言辞,“我上网都有特殊目的,一定要找到能激励自己的东西。一些负面的评价可能会让我更好地集中自己的注意力。”失败还是那样不可接受吗?“当然,失败难以接受,未来四年还会如此。”因为他肯定会参加伦敦2012。最伟大的奥运奇迹仍然是现在进行时。
每到元旦菲尔普斯都会给教练发封电子邮件,写上新年的目标。2009年,这封邮件的内容是什么?
雅典的六金二铜之后,菲尔普斯把ATHENS单词绣在了泳帽上,每天睡觉前放在床边,因此每天早上起床时,他看到的第一样东西就是这顶泳帽。“我们现在终于回到巴尔的摩了,泳帽上的字变成了LONDON。”
最早跟随鲍曼时,菲尔普斯每个元旦都会在一张小纸片上写上自己的信念目标,然后交给教练。后来变成了邮件。2009年的这份邮件会是什么内容?菲尔普斯笑而不答。“我得游上一段时间才有谱,不过每年我们都会有目标的。”
最伟大的奥运选手仍保持着童真的体育热情。“在奥运村里见到纳达尔和费德勒,我都快乐疯了。我是个NBA球迷,当科比和勒布朗告诉我他们都在为我加油时,我简直难以置信。每天早上起床,我都会打开电视看ESPN,了解一下科比、勒布朗,以及纳达尔和费德勒前一天干了些什么了不起的事。”
名人的生活会不会由此开始?跟婴儿、老太太一池游泳的日子会否就此结束?菲尔普斯说起了艳星林西·洛翰骚扰他的故事,“满世界都在传她如何给我发短信,其实我一条都没收到过。这完全是炒作。”
他只想静静地呆在梅德布洛克泳池里,和婴儿、老太太们一道享受水中的快乐。