新华社发

　　在北京奥运会开幕式上，张艺谋将击缶的创意用在了开场节目中，一场气势磅礴，美轮美奂的2008人的击缶表演让全世界为之倾倒。这2008名演员并不是专业的鼓手，而是从全军五个军区抽调的2008名官兵。

　　这些官兵来自五大军区1000多个建制连队，他们在今年三月起陆续奔赴北京，开始奥运开幕式《击缶而歌》的演练。每天训练中，他们要做30套训练动作，每套动作至少要找准45个鼓点，212次变换动作，跪地300次，下蹲240次，每人每天平均要喝4升水。战士们都感慨地说：“在这里的训练强度比在连队训练还要大！”

　　这个节目一直在改动中排练，官兵们训练的击缶动作也在不断地更改。经过几个月不断地加工，到后来已经把最初的动作全部更换掉了，而观众看到的现场版，其中很多动作还是吸纳了参演官兵们的意见。击鼓动作，看似简单，内涵却十分丰富。这一套动作既要求展现中华民族朝气蓬勃、自强不息的精神，又要体现出磅礴之气、阳刚之美。艺术与民族精神、军人气质相融。官兵们对击鼓动作进行了仔细揣摩，打响了这场“艺术攻坚战”。他们把全套动作进行分解量化，每个时间段学什么、每天练几个动作都有明确的规范。从大队、中队领导到分队干部，人人跟班作业，个个会组训、会操练、会纠错。

　　7月份，他们能进入鸟巢进行训练了，但是由于保密的需要，所有节目的排练是需要分开时段的，因此他们在鸟巢的训练机会依然很有限，在有限的时间内实现默契配合，这似乎是一项不可能完成的任务。而那令人炫目的倒计时，包含有数字造型、整体运动、灯光扫描，都需要精确到分秒不差，难度相当大。

　　在表演中，战士们轻抚缶面、扬臂吟诵“有朋自远方来，不亦乐乎”时，2008只胳膊同时抬起，无论从哪个角度拍摄都在一个水平线上。一位战士说，光是这个动作就练了很久，甚至沿着战士们扬臂的位置拉起绳子，统一训练每个人扬臂的高度和角度。

　　在开演前的20分钟里，战士们就用半蹲姿势，在鸟巢中心保持纹丝不动。在7月16日第一次彩排中，一个战士站立等候时晕倒了，但他并没有下场，靠着缶休息了一会儿后，当节目开始时，他又刷地站了起来，像标杆一样继续挺立在鸟巢中间。

　　每当官兵们击缶时，缶面四周就会发出刺眼的白光，而他们很多时候都需要低头而击，此时，最好的办法就是闭上眼睛。可是为了保证动作的整齐，众多表演者都是睁着眼睛击缶，为了眼睛不被闪花，他们就只能盯着自己的双手击缶。经过144个日日夜夜的刻苦训练，2008名官兵终于用舞枪的手奏出了千年之缶的华美乐章。

　　本报记者 肖江