《泰晤士报》大卫·沃尔什编译/黄嘉鑫 实习生 许咏怡
英国人海伦·兰斯福德(Helene Raynsford)1979年生于哈利法斯(Halifax),她曾经是皇家芭蕾舞学校的学生,7年前她的双腿失去了活动能力。不过这些不幸却成为她追寻梦想路上的动力,而她的梦想正是赢得北京残奥会金牌和听到国歌为她奏响。“我不把自己当残疾人看待。我有我的生命。”今年28岁的海伦说。
1.正常人的生活方式
“我不把我自己当残疾人看待,我从来不。我和所有人无异,有着属于自己的生命。”
海伦提议在马洛商业街的星巴克里见面。我想象着她怎样过来:她的母亲、父亲、姐姐,或者是她的朋友或者会带着她来。
那是一个潮湿和让人难受的早上,车都是保险杠抵保险杠地堵塞在路上,停车更像是地狱。海伦扶着两边的桌子和椅子,推着轮椅进了星巴克,像极银石赛道上的刘易斯·汉密尔顿(英国F1赛车手)。
一个袋子挡住了她的去路。“抱歉。”袋子的主人说。“噢,那没关系,”海伦说,像是什么事情都没发生。她来到桌子旁,而我赶紧从我的夹克里拿出录音机,她已经利索地从轮椅上转到椅子上了。
“你自己来的?”我问。
“是的,当然啦。为什么这么问呢?难道其他人接受你采访都带上他们的朋友?”
“不。不过……我从来没有看过有坐轮椅的人自己能进咖啡厅。”
“你没有?”她语气中带着些许不同意。现在,这位女士正在全力准备9月初举行的北京残奥会。作为一个皮划艇的划手,她希望第二次赢得金牌,并且为她奏响国歌。海伦自己看来,她是“卑微的我,却依然主宰着我的生命”。
“我不把我自己当残疾人看待,我从来不。我和所有人无异,有着属于自己的生命。”这位我要采访的残疾人运动员看到了我眼中的疑惑。
因为这是她的生活方式,或者更准确地说是她生活的故事。
2.曾经的芭蕾舞者
“她对所有的舞蹈都感兴趣,不过古典芭蕾是她的最爱。”
海伦最早的回忆和音乐有关,是音乐驱使她有了跳舞的热忱。这种热忱是当她知道她的动作使别人高兴而自然产生的,也令她感到了无可比拟的幸福。她妈妈说她从三岁起就这样了,还曾在超级市场过道和在眼镜店跟随音乐起舞。
海伦所记得的都是她对舞蹈的热切渴望——那种穿上芭蕾舞短裙的兴奋,挥动双手欲起飞的感觉。她的姐姐苏建立了英国韵律泳队,她的父母学习如何教练游泳,但他们的小女儿一心只想着舞蹈,于是他们把她带去舞蹈学校,那里几乎成了她的第二个家。每天傍晚放学后她都还呆在那,有时课程对于她来说太难,但更多数的情况是,她谨慎地站在最后一排,因为她实在跳得太好了,她需要练习一些更难的舞步。
“我在家也训练。感谢爸爸妈妈,他们在大厅里的落地窗上放了一条横木来帮我,不过其他人去花园时就得跨过去了。”