博甘忆中国行：那时中国人看我们简直像从外星来的

　　本报记者邹晔广州报道

　　1971年的中国，在蒂姆·博甘眼里是神秘而新奇的。很多现在看来是误解甚至有些滑稽的想法，如今回忆起来，连博甘自己也会忍不住捧腹。但能够登上长城，并且与周恩来总理合影，却是博甘想要珍藏一生的回忆。于是，在他撰写《美国乒乓球历史》一书时，博甘特别选择了庄则栋和美国选手科恩交换礼物的照片作为封面。那一历史性时刻，揭开了美国乒乓的新一页，也开创了中美两国的新篇章。

　　所有人都穿一样的颜色

　　“这里所有的人都穿着一样的颜色，绿色或灰色。中国人看我们，简直像从外星来的。”很多1971年访华的美国人，是这样表述当时的中国的。蒂姆·博甘回忆说：“当时中国的观众和队员对我们都非常友好。我知道，中国队是在让着我们。”而说起当时因为“搭错车”而促成“中美乒乓外交”的美国队队员科恩，博甘说起这位逝去的老友，还是充满感情。“那时的科恩，个性很张扬，比赛时喜欢在头上绑一根红头巾，把脚跷到桌上系鞋带，走路也总是虎虎生风，遇到场上的屏障总是跃过去，而不是跨过去。他活泼的个性，让中国人民都很喜欢他。”

　　那次访华，40岁的博甘已是美国乒协副主席，但即便这样，第一次来到中国还是让他见识了不少“新鲜事”。有一场比赛，所有观众都是军人。当时听说，如果哪片看台鼓掌声音不够大，现场射灯就会照过去。所以，现在的热烈气氛，至今还记忆深刻。”博甘说。

　　像害怕手枪一样害怕相机

　　最令博甘不解的是，“中国队到美国的第一站是底特律，我们向中国队赠送了宝丽莱的即拍相机，但是不知道为什么他们并不怎么愿意接受这个礼物。我当时觉得，他们一定是像害怕手枪一样害怕相机这种东西。不过，等我1979年来到人民大会堂时，却发现中国人几乎人手一部相机。”博甘一边说着，一边模仿相机快门的“咔嚓”声，“所以，今天随便你们怎么闪，我都不怕。”而在场的摄影记者也十分配合地狂摁一通快门，引得现场一片笑声。

　　1971年的中国之行，让博甘印象最深刻的是一支钢笔。“当时有位负责外事的齐先生，就是他在北京给我发了那张外国记者证，可当我们在上海的时候，他突然从天而降，把一支钢笔送交给我，那是中国送给我的礼物，我把它忘在北京了，而他跑了上千里路就是为了把这支钢笔送还我。”为此，博甘回国后在《美国乒乓球历史》一书中专门用五页纸来阐述千里送钢笔的故事。

　　装修白宫 尼克松加乒乓台

　　此外，毛主席雕像也是令当年的美国代表团肃然起敬的。“我有一位队友，看到毛主席雕像后特别兴奋，招呼着随团的记者‘赶快拍照！赶快拍照！’他希望因此能登上《时代周刊》的封面。虽然封面是没登上，但终究还是出现在了杂志里。”是历史的选择，让他们成为了幸运的一代。

　　电影《阿甘正传》中，作为乒乓外交的使者，阿甘到中国参加了乒乓球比赛，并为中美建交立了功。但昨天，博甘“遗憾”地说：“那个是阿甘，我是博甘。但阿甘的命运，也与那个时代的美国息息相关。”博甘还透露，1975年，尼克松总统在装修白宫时，在桌球室里加了一张落袋式台球桌和一张乒乓球台，这和“乒乓外交”也不无关系。