“谜”一般的“南家菜馆”，如今是一家旅馆 林本剑摄

　　羊城晚报记者深入探访，发现菜馆已变身旅馆———在看似朴素的外表下面，到底有没有发生过中国足球的种种丑陋交易和腐败内幕？

　　前不久有媒体报道，原中国足协副主席南勇曾让求他办事的人，在他妻子所开的餐馆内花费巨资。请客之人被要求在该餐馆购买金额不等的充值卡，起点为5万元左右。一时间，“南家菜馆”成为各大媒体报道的焦点。“南家菜馆”到底是什么模样？带着无数疑问，羊城晚报记者近日走访了这家菜馆。

　　登记在案只有一家，地点难找

　　“南家菜馆”在哪？传闻称，南家菜馆在北京有三家，一家在原来足协办公大楼伟图大厦附近，一家在月坛，一家在工体附近。羊城晚报记者在当地工商局查到，以南勇妻子名字登记注册的餐馆只有一家，位于北京市阜成门外大街，叫“都乐餐厅”。

　　记者根据工商局提供的地址按图索骥，但问了好几个的士司机，都说不知道位置，甚至都没听说过这样一家餐厅，记者只好打车到阜成门外大街下车，然后步行寻找。一路问了不少人，也没有得到答案。最后，记者来到南营房社区居委会办公室。一听记者要去的街名，一位工作人员马上就问：“是不是去都乐美旅馆？”记者很诧异：“你怎么知道？”工作人员笑而不答，接着就耐心地介绍路况。

　　经过连续几个“右转”、“左转”，记者终于找到传闻中的“南家菜馆”———都乐餐厅。

　　餐厅设施很一般

　　这是一座四层楼高的红色房，大招牌上写着“都乐旅馆”四个字，左上角还写着小几号字的“都乐美旅馆”，却没有“都乐餐厅”字样。招牌下面红色的砖墙上尽是白灰，玻璃窗也是灰蒙蒙的。左边有一扇进入旅馆的小门，门口停着一辆摩托车，旁边是一家清真菜馆。旅馆对面，是一根电线杆和一座平房。从外表看，整座楼毫不起眼。

　　走进旅馆，面前就是通往地下一层的楼梯，如果进门时步子迈得太大，有可能一脚踏空。左侧是旅馆的前台。掀开门帘，记者看到一间五六平方米左右的房间，里面放着两台监控电视，房间外墙挂着价目表———一层双人间150元、三人间120元，地下一层的从20多元到60多元不等。环顾四周，白色墙壁不少地方已经脱落，地上的瓷砖也很旧。

　　“有人吗？”记者喊了一声。过了一会儿，一个30岁出头的帅气年轻人走了出来，询问是否要住宿，语气非常谦和。

　　年轻人带记者去看房间。一层的房间条件与北京一般的招待所类似，房内只有床、电视机、小柜子，没有洗手间，有的甚至连窗都没有。地下一层的条件更差，楼梯上的红地毯破旧不堪，走进去，一股馊味扑鼻而来。年轻人打开其中一间房，记者探头进去，又有一股酸味袭来。房间的设置更加陈旧简陋，床头已经沾满灰尘，显然许久无人居住。站在通道里，明显感觉呼吸不畅，空气不流通。

　　“地下一层的房间是这样的”，年轻人有点不好意思地说，“一般人都住一层，上面条件好点”。一层的房间生意还算不错，如果记者要住，可以优惠到每晚80元。当记者还在犹豫时，年轻人说：“没关系，你可以在附近再看看。”

　　据这位自称姓段的年轻人说，都乐美旅馆在这幢楼里只经营一层和地下一层，楼上的三层都是别人的。记者观察了一下，一层和地下一层加起来共有20多间房。临走前，年轻人给了记者一张名片，上面写着“金经理”和电话。“那是我女朋友”，他说，“如果要住，直接打电话就可以”。

　　南家菜馆已经停业两三年

　　记者在工商局查到的记录是：都乐餐厅于2000年2月13日注册，起初的位置在同一个小区的另一个地方，与目前的位置有近百米距离，2002年3月5日才迁到现在的地方。都乐餐厅的法人正是南勇的妻子“金×女”，而都乐美旅馆的法人与南勇妻子的名字只差一个字。

　　为何如今只有旅馆，不见餐厅？

　　社区里一位50多岁的大叔对记者说：“这里以前是有一个都乐餐厅，我还去吃过饭呢，价钱比较便宜，平均消费30元就吃得很丰盛了。味道也很好，有一阵子生意好像还不错。后来不知道为什么就没了。”

　　一位70多岁的大爷对餐厅的印象很模糊，在记者的提醒下才想起来：“记得是有这么一个餐馆，好几年前就开了，后来听说赔钱就关掉了。”

　　旅馆隔壁的清真菜馆工作人员则这样描述———以前一楼是都乐餐厅，地下一层是都乐美旅馆，两年多前，都乐餐厅改成了都乐旅馆，与都乐美旅馆实际上是一家。所以，现在招牌上既有都乐旅馆，也有都乐美旅馆，生意一般。

　　至今在网上还能搜索到网民对“都乐餐厅”的评价。“一人静”写道：“环境不大的一个地方，菜的味道很好，一般外边餐馆有的家常菜，这儿基本都能做。”

　　而都乐美旅馆也因价钱便宜，在网上被推荐给来京旅游的大学生。

　　南营房社区虽然地处北京市中心，但属于老社区，房子都比较旧。记者转了几圈，发现停在社区里最好的私家车是一辆广本雅阁，其余的多是起亚千里马、捷达，还有许多破旧的面包车。整个社区没有一家高档餐馆，价钱低廉的香河肉饼、烤肉串、成都小吃却随处可见。

　　站在这家普通的平民旅馆前面，记者不停地问自己：在看似朴素的外表下面，到底有没有发生过中国足球的种种丑陋交易和腐败内幕？那个“谜”一般的“南家菜馆”，究竟暗藏着多少秘密？

　　记者 林本剑

　　(本报北京专电)