新浪体育讯 一诺千金
他也许并未预料到,这是一项比他想象的更为复杂和艰巨的任务。但在季后赛中,勒布朗用无与伦比的表现帮助迈阿密拿下了总冠军——就像他当初来到南海滩时许下的誓言一样。
文/美国《体育画报》记者 Lee Jenkins
杰米-爱泼斯坦和肖恩-科尔尼克的婚礼于上周六在佛罗里达的丽丝卡尔顿酒店举行。当这对年轻的夫妇来到宴会厅,他们发现了阳台上的不速之客。詹姆斯坐在摇曳着的棕榈树之间,他的两个儿子就像两个防守者一样“缠”在他身上:7岁的小勒布朗坐在他大腿上,而5岁的布莱斯-马克西姆斯则抱着他的膝盖。小男孩儿们用啃过鸡腿的手指蘸着枫糖浆,他们的父亲对此表示无可奈何。婚礼上其他20位盛装出席的人也陆续发现了他,无一例外的——他们朝着窗户惊讶地捂住了的嘴。
杰米和肖恩带着必要的和伴郎、伴娘的合影,但很快这张合影就会被放在壁炉架上的一张快照比下去了——那是詹姆斯大笑着向杰米和肖恩表示祝贺,用希伯来语祝他们新婚快乐时的情景。因为所有人都意识到:不仅仅新郎和新娘会交换戒指,詹姆斯也将戴上一枚。
在全世界的目光面前,詹姆斯已经足够成熟了——在各式各样的高端镜头下,他从一个俄亥俄州亚克朗市的天才,变成克利夫兰的巨人,最终成为迈阿密不落的太阳。上周六凌晨4点15,詹姆斯几经挣扎才艰难入眠,他意识到自己终于进入了一个全新的阶段。“我只是有些后知后觉,”他在给他童年时的好友、业务经理马弗里克-卡特的短信中如是说,“但我就是冠军。”12个小时之后,詹姆斯来到丽丝卡尔顿酒店的阳台坐下,穿着白色的夺冠T恤,一边缄默不语,一边喝着雪碧。他仍然很困,但却睡不着。“我所有的梦都集合成了这一个,而我终于美梦成真,”他说。
压力仍然存在着——那些与生俱来的天赋所附带的压力,但已经改变了表现形式。“你能执行最后一击吗?你能带领球队胜利吗?你能赢得总冠军吗?……”所有的这些令人局促不安的压力,从他离开克利夫兰就一直盘旋在他头顶的压力,全都烟消云散了,全都在比斯坎湾的海底淹死了。“这变成了一些全新的挑战,”詹姆斯说,“我得弄清楚那是什么。我知道我能变得更强,我也知道,我绝不会满足于这一枚戒指。”联盟里其他29支球队理应感到恐惧,因为詹姆斯这股洪流已经冲破了总冠军的大堤,就像迈克尔-乔丹在1991年做的那样。当年乔丹28岁,他在未来的7年时间内拿下了之后的5枚戒指,中途甚至还退役过一次。詹姆斯今年27岁,拿下了自己的首个总冠军,他将摆脱一直缠在他脊梁上的那只“狒狒”。“他自由了,”热火(微博)总裁帕特-莱利说。
詹姆斯不知道电视摄像机是否还会像对着《楚门的世界》里的金-凯瑞一样对着自己,或者……会转移到下一个没有戒指的“天才”的身上?“因为从16岁开始,我就被装在了浴缸里供人参观了,”詹姆斯笑着说,“我还没有经历过其他的生活方式,没有它(聚光灯),我可能不会生活了。”
事实表明,从两年前他来到迈阿密开始,高潮发生在他将他的队友带到了上周四在美航球馆与雷霆的总决赛第五场中。“这就是我所告诉他们的,”詹姆斯笑得很开心,“如果有人现在蹦出来告诉你‘如果你今晚不赢,你将与你的家人永别’,把这场比赛当作你的家人正身临险境,你会打出怎样的篮球?你是有多不想再见到你家人啊?”
詹姆斯成为9年以来第一个在手握总冠军点时砍下“三双”的球员,他打出了约翰-斯托克顿加上卡尔-马龙两人合起来的数据——如果他们共用一个身体的话。这是一个身高6英尺8英寸(约2.03米)、250磅(约113.40公斤)重的控球后卫,却被经常当做在禁区里面对两到三名防守球员背身单打的大前锋——无论他是不是真心想要这样。在第五场比赛中,他砍瓜切菜般拿下26分、11个篮板和13次助攻——其中有8次助攻让5个不同的队友投进的三分球,热火有60分都与詹姆斯有关,他们以121-106战胜了雷霆。
詹姆斯确信他会像迈克尔-乔丹那样啜泣(“我记得他抱着奖杯坐在地上的情形,”他说),而他的反应却更像“魔术师”约翰逊(“我记得他端着香槟四处喷洒并大喊大叫的场景,”他说)。詹姆斯在边线旁跳上跳下,就像大学橄榄球比赛开赛前运动员所做的那样。然后,他终于如释重负一般开怀大笑起来——自从充满非议的电视节目《决定》(Decision)播出之后,除了他的家人和朋友,几乎没有人能看到他这样的笑容了。他已经从电视上看到了自己当时的样子,“这是不同类型的笑容,”詹姆斯说,“我知道我为什么笑得那么开心,因为我等待(那一刻)已有相当时日。”
他打出了除上古时代之外,可能是最好的常规赛和季后赛表现,拿下了领跑热火全队的场均30.3分(投篮命中率50%)、9.7个篮板和5.6次助攻,依次击败了卡梅隆-安东尼、拉简-隆多、拉塞尔-威斯布鲁克和凯文-杜兰特(微博)。但当詹姆斯回到更衣室,队友们都沐浴在香槟的酒气里时,他却陷入了恐慌——他发现他似乎弄丢了总决赛MVP的奖杯。
“我的奖杯去哪儿了?”詹姆斯大声喊着,翻遍了他的更衣室,“我就把它放在这儿的啊!”他匆忙地经过球员通道,回到球场。在那儿他不得不停下来接受记者的采访,在采访结束时,他问:“你看到我的奖杯了吗?谁拿走了我的奖杯?”当得知奖杯完好无损地在新闻发布会现场等着他时,他轻松了不少,“这只是一个个人奖项,”他说,“其实这不是我最在意的。”他小心谨慎地抱着奥布莱恩杯,仿佛那是他的第三个儿子一般。当有朋友说要帮他拿的时候,他挥手将他们赶走了。
是什么让三巨头和其他球员(“我们甚至称自己为‘其他球员’,”前锋巴蒂尔说)结成兄弟情谊,不断进步,成为总冠军?你可能会把注意力集中在热火是怎样建队的——这毕竟是一个疯狂的、张扬的、自由球员泛滥的年代。但你至少应该明白他们打球的方式:耐心地传导球,清晰地轮换球员,超级巨星也参与防守。当被问到总决赛第五场他印象最深的球员时,詹姆斯说:“迈克-米勒。”这个征战联盟12年的老将,用8中7的三分球,生生击溃的俄克拉荷马城的希望。
当热火的更衣室被改造成为一个激情澎湃的“南海滩俱乐部”,雪茄的味道充斥着空气,耳边是德雷克的歌声(“我只想获得成功/聚光灯让人不安/你却仍然为了目标不断前行”),詹姆斯忙着进进出出与队友们合影:他、米勒、奖杯;他、韦德(微博)、奖杯;他、韦德、两座奖杯——一个是这赛季的,另一个则来自2006年。“哦不!”詹姆斯走出镜头,“我还没有两座奖杯。”
也许这就是一个王朝的起点,就像乔丹的公牛。但更可能的:这是一场角逐的开端,就像湖人(微博)和凯尔特人那样。当詹姆斯在终场哨声响起时拥抱杜兰特,他将杜兰特往后推了10步,凑近他的耳边,“我告诉他,他真的太不可思议了,”詹姆斯说,“我告诉他,他不应该感到任何遗憾。我告诉他,让他继续努力。我希望每年都和他交手,下一次挑战,我希望我们再较量一次。”韦德同样告诉杜兰特和威斯布鲁克:“明年这时候见!”
即使只用了五场比赛就击退雷霆,热火仍然确信这是一轮旗鼓相当的较量。其实,任何事情只要涉及到迈阿密,它就会比它看上去的更加艰巨。
教练埃里克-斯波尔斯特拉在季后赛开始前提出了复制一个奥布莱恩杯的主意——复制奖杯的材质是黑色陶瓷,而所有大名单的成员都会在上面有一个对应的金质标记。“这是一项承诺,我们承诺竭尽全力,”詹姆斯说,“就为了那一座奖杯。”每一场胜利之后,斯波尔斯特拉都会在奖杯上刻下一道金线。
这两个月,詹姆斯关掉了自己的手机,在系列赛中只收发短信。他停止更新他Twitter,并不再看电视上的体育节目。所有信息时代的产物都被詹姆斯替换成了书:《饥饿游戏三部曲》(The Hunger Games trilogy)、《谁动了我的奶酪》(Who Moved My Cheese)、《协约》(The Pact)、《秘密的往事》(Decoded)和《杰里-韦斯特自传》(West by West)都是他这段时间里看完的。“杰里-韦斯特的前八次总决赛之旅都以失败告终,直到第九次,他才赢下第一个总冠军,”詹姆斯说,他完全能感同身受。
2010年7月,当詹姆斯与韦德和波什在迈阿密相聚时,他甚至从未有过心理准备忍受韦斯特所经历过的痛苦。“显然,我们都希望它(夺冠)变得相对容易些,”韦德说。也许没有任何一支球队在体育史中遭受的非议有热火多。当詹姆斯和斯波尔斯特拉耸肩,那是“耸肩门”;当球员在更衣室里情绪低落,那是“哭泣的比赛”……在公牛队中锋乔金-诺阿眼里,他们就是“地狱般的好莱坞”。当小牛在去年总决赛中击败热火后,嘘声放大到了顶峰。
但本赛季,热火在他们的“培养皿”里安静地燃烧,再没有人觉得动辄30台相机镜头下的詹姆斯的穿着有什么奇怪的。“在我安静的时候,我想问自己,‘我这是疯了吗?’”詹姆斯说,“但这确实因人而异,你必须接受这种死寂。”有一天,当他站在他的队友面前并描述他的生活,“我只是在处理场上场下与我有关的事情,”他说,“我要让所有人都知道我会把一切都给他们,这是我应该担负的责任。”尽管如此,如果韦德不点头,他也不可能成为球队的老大,扛着热火前进。“他认真地看了我几乎一天的时间,然后告诉我,‘我需要你站出来领导这支球队’,”詹姆斯说,“之后,他在比赛中告诉我,‘就从现在开始,从这儿开始’。”
季后赛刚开始的时候,角色终于被正式定义了——詹姆斯是热火的领袖,而深受左膝伤病困扰的韦德,正式退居二线,成为詹姆斯的帮手。“这对我来说,是一个艰难的决定,”韦德承认,“但只要一想到球队的利益,做出决定就非常容易了。”热火打了很久没有传统控卫的篮球,也打了很久没有传统中锋的篮球——身高6英尺11英寸(约2.11米)体重235磅(约106.59公斤)的波什可以坐镇内线,但他的投篮能力会让防守者远离篮下,并且,当詹姆斯和韦德突破时,波什必须为他们让出一条通道。“他成了联盟中最强硬的招牌之一,”斯波尔斯特拉说。
在对阵步行者队的东部季后赛第一轮第一场,波什因为腹部伤势被无限期放在板凳上。“不是现在,”詹姆斯对自己说,“不能在季后赛里(换人),我们负担不起。”
在第二场比赛中,热火启用图里亚夫作为中锋,哈斯勒姆打大前锋,但他们在主场输掉了比赛。之后,斯波尔斯特拉的抉择拯救了热火的整个赛季。他告诉他的助手:“我们必须用小个阵容。”斯波尔斯特拉决定只启用一个人作为传统内线——詹姆斯,他成为了事实上的大前锋,大部分时间球经他手,由他策划进攻。实际上,迈阿密发明了一个全新的球场角色。“我知道(作为内线球员)我必须变得更强壮、更好,”詹姆斯说,“我们都不得不超水平发挥——发挥出远超我们身高和体重的能量。”
热火输掉了第三场,那时候新体系尚在磨合。但第四场,詹姆斯狂砍40分、18个篮板和9次助攻。热火可以将球吊入内线,也可以让突击手尽情突破。詹姆斯可以背身单打,当他遇到了不可避免的包夹时,他会稳稳地找到出于空位的队友。这一体系听起来很容易,但在地球上也只有力量与球场视野完美契合的那一个人才能做到。詹姆斯曾在去年夏天向哈基姆-奥拉朱旺求教内线脚步,今年季后赛中,他每隔两个星期就会征询奥拉朱旺的建议——要打通奥拉朱旺的电话可不容易,他在位于约旦首都安曼的家中。
重装上阵的热火在面对印第安纳、俄克拉荷马和波士顿的系列赛中都曾大比分落后过,但他们赢下了大比分落后之后的全部9场比赛。东部决赛对阵凯尔特人的第六场,詹姆斯背水一战砍下45分,其中的41分是前三节拿到的。第七场决战之前,他发短信告诉斯波尔斯特拉他在YouTube上发现的一个视频。那部电影说的是在东卡罗莱纳州的公民伽伐尼-鲁芬在沙滩和人行道上跑步锻炼时义务清除障碍。詹姆斯觉得那就是问题的核心之所在。通过缓慢地清除沙砾和障碍,电影讲述了一个年轻人关于对成功的认识:“当你所处的位置需要你做一些你万分不想去做的事情,而你去做了,你就离成功不远了。”
球队抵达俄克拉荷马城时气势低落。波什从替补席上站了出来,但在训练中,斯波尔斯特拉并没有正式允许波什出场——没有说一个字,波什就重新进入了轮换阵容,迈阿密就再也没有输过了。
总决赛第四场前,詹姆斯告诉队友:“你最好不要再想着回来了,除非你在这用尽了他妈的一切力气。”在第二节比赛中,他其实已经意识到了腿有抽筋的迹象。“我告诉他们,我需要喝水,”他说,“到第三节,我已经觉得我的腿快支撑不住了,但我告诉自己,绝不是现在,希望直到比赛结束后我坐在更衣室之前,不要发生什么乱子。”
他瘫倒在离比赛结束还有5分49秒的时候——在那之前,因为腿无法正常弯曲,他没法参与回防,但仍幸运地投进了一个擦板球。他只在替补席上待了70秒的时间,因为疼痛他忍不住大声嚎叫,但他仍然不断活动的他的腿,即使抽筋的腿仍然非常僵硬。70秒之后,他重新披挂上阵,面对雷霆后卫萨博-赛弗洛萨的防守,他不断运球调整,在进攻时间还有3秒耗尽时强行出手三分——球进了,几乎为球队锁定胜局。
他在总决赛中的三分球命中率不到20%,三秒区外的投篮命中率不到30%。詹姆斯,这个关键时刻饱受诟病的人,投出了这样一个让所有人都会记住的球。随后,他步履蹒跚地走下场,坐在场下至少两分钟无法动弹。“他就是一个怪物,”哈斯勒姆说,“但他确确实实是一个人。”
上周四的清晨,总决赛第五场的那天,詹姆斯经过5个小时的睡眠之后醒了过来,他终于打开了他的手机。“我需要有人跟我说会儿话,”他说,“我知道那家伙应该是谁。”他发短信给韦德,后者立马回复的消息,“我也同样睡不着,”韦德告诉他。他们一起讨论了摆在他们眼前的机会。“绝不让自己后悔。”詹姆斯发誓。
在上场之前,他的球衣从衣柜里被拿出来放在了地板上,仿佛他是一个刚刚第一天入学的孩子。“伟大的代价就是责任”,写着这句格言的卡片就放在詹姆斯旁边的椅子上;李小龙的至理名言也被贴在墙上显眼的位置:“最大的错误就是你参与对结果的预测,你绝不应考虑你所进行的事业该成功或者失败。顺其自然,解开问题的钥匙就会在适当的时间出现。”詹姆斯调高了音响的音量,跟着杰伊-詹金斯的音乐开始摇头晃脑。镜头一直注视着他的一举一动,而他却毫不在意,因为他知道他绝不会去关心这些千篇一律的东西。“这是这个世界的运作方式,”斯波尔斯特拉说,“在你赢之前,你永远没法抬起头。”
在前几轮比赛中,斯波尔斯特拉试图给摇摆人米勒和詹姆斯-琼斯(微博)更多的上场时间,他们是除了巴蒂尔和控球后卫马里奥-查尔莫斯之外的进攻火力点。在总决赛里,这些“配角”屡屡挺身而出成为主角:巴蒂尔在常规赛中场均4.8分,总决赛前两场场均17分;琼斯在总决赛第三场中投进了3个三分球,这一表现是今年二月份之后的第一次;查尔莫斯在总决赛第四场爆发,砍下25分;而米勒,则在总决赛第五场中出尽了风头。
斯波尔斯特拉在更衣室里拿出了复制版的奥布莱恩杯,完成了最后的一道工序:刻下了第16道金线;波什带着滑稽的黑框眼镜,在镜头前写着什么东西;韦德亲吻了他靓丽的演员女友加布里埃尔-尤尼恩;詹姆斯则发表了他两个月中的第一条Twitter,“我饿了,”他告诉他的朋友们,“我有点想回家了。”他们大声地抗议着。一个庆功宴会正在训练场的二层等待着球员们的光临,枫丹白露酒店的聚会也在等着他们——一年前,那是小牛队的德克-诺维茨基庆祝夺冠的地方。
篮球这项运动往往喜欢奖励那些失意的球星,就像诺维茨基,他“十年寒窗”,就为了等待属于他的时刻。詹姆斯追逐他的冠军花了九个赛季的时间,从克利夫兰到迈阿密,通过一部电视特别节目损害的他的形象,但他的生活从那时起乾坤斗转。他的时刻已经到来了,比他想象的要慢,但也已经足够快了。最重要的,这仅仅是个开始。
(《体育画报》中文版 田正朗杰译)
声明:新浪网独家稿件,转载请注明出处。
|
|