发自休斯顿姚明再次受伤、骨折、赛季报销的消息，12 月16 日通过球队邮件发布。

　　姚明一直没有公开现身，他需要再接受反复检查、会诊、思考、商量方案、做重大的决定留在火箭队，或选择退役，这个“最重大的”决定，势必超越以往任何一次抉择。

　　上月10 日，客场面对华盛顿奇才，姚明在首节第6 分20 秒，在和对方中锋麦基对抗之后，倒地，起身之后表情凝重，随后慢慢往前走几步，球队暂停，他走到一半时，突然眯眼皱眉，咬牙咧嘴，表情写满痛苦。

　　全美直播这场比赛的ESPN，拍到了这个瞬间，随后无数次反复播放。

　　受伤后几分钟，姚明左脚有些蹒跚地走回更衣室，没能回到赛场——没有人想到，那竟然是姚明本赛季待在球场上的最后时刻。

　　赛后球队说：第一时间拍片检查，不是手术的地方，需要进一步检查。

　　更衣室里的姚明，面对为“姚易之战”而来的几十位记者，情绪低落，没话，勉强说了几句“好在没大事”的话，私下里还说了一句：“我这伤，不是一天造成的。”欲言又止，便不吱声了，不停地翻弄手机。

　　随后一天，姚明和还在客场之旅中的球队抵达印第安纳波利斯，接受了MRI(核磁共振)，球队再次发邮件，内容类似：骨头稍有挫伤，还有点瘀伤，至少两周。

　　从此，姚明开始了为期四周的恢复，而且是“听球队的话、听医生的话”。

　　第一周，姚明先是静养，然后穿上防护靴露面，“我现在只能练上肢、腰腹，尽量少走路，听医生安排。”姚明还表示，自己已经调回夏天减肥时的饮食，就为尽快回归球场；第二周，姚明表示“左脚没有痛感”，被允许相对静态地训练，“练的时候可以短时间不穿防护靴，完事之后，洗完澡就得穿回去”。

　　这一周他还是少走路，但表示“我现在是小伤大养，大伙有点一惊一乍”，他可以穿着防护靴参加球队感恩节活动——端着盘子为孩子上菜，然后坐在桌子旁边陪孩子们聊天、合影。

　　到了第三周，姚明恢复很快，脱掉防护靴，也逐渐摆脱不能骑自行车、不能跑跳、“只能投篮不能跳投”的训练限制，开始慢跑、小跳、跳投训练，甚至可以和队友进行实打实的半场对抗。也是在这一周，姚明在接受新浪专访时表示“有望在12 月7 日主场对活塞时复出”，但主教练阿德尔曼却有不同意见，“一次合练，远远不够，不能定！”复出方面，从此变成“没有时间表，由医生定”。

　　“将帅失和”成了当时的焦点，让人联想到上个赛季阿帅和球队对待麦蒂的态度。随后，姚明和球队立刻统一口径，强调“一切都要听医生的”。那时起，“教练怎么说”的笑话，和“听医生的”万能答案，是姚明的口头禅。

　　休养的第四周，姚明训练项目上进度缓慢，甚至退步。还不能合练，没有对抗训练，但训练强度提升，主场比赛前练两个小时，“我今天下午到现在练湿了四件T 恤”，他的心情很好，和记者们玩笑不断，还有心情交流打游戏的心得。

　　但也有不祥迹象，参加球队公益活动时，虽然长时间坐着，但姚明多次按压自己的左脚。但他本人的说法是：“没有问题，只是缺乏力量。”神态和语气上非常耐心、乐观，信心十足，全等着复出。

　　12 月16 日，球队发布邮件：“最新一次MRI 检查，发现姚明出现应力性骨裂，赛季结束。”

　　坏消息与质疑

　　大大的坏消息，加上信息不对称，外界一时间对火箭队的管理层、医疗团队充满疑问，以及质疑。其中最突出的是这样几个：第一、姚明和全队一直声称“天天仔细检查左脚伤情进展”，而应力性骨折这种慢性的、严重的伤病，却被告知“最新发现”；第二、火箭医疗团队早早宣称之前的手术成功、反复强调这次是新患处，是在两次MRI 之间的“代偿性运动损伤”后的意外，那么作为全权负责姚明恢复、训练的计划决策者，他们难道没有预估这方面的问题，特别是让姚明开始全负荷训练、一打一训练、“差一点复出”的时候？

　　而最有阴谋论色彩的质疑，要属“为什么球队在12月16 日公布消息”？对此外界有很多猜想，比如“这是火箭队为了让保险公司支付80% 姚明的千万美元年薪”——如果姚明连续缺席41 场比赛以上，火箭队自己可以只出20% 工资部分。

　　12 月16 日只是公布消息的日期。之所以如此敏感，因为和每年12 月15 日是“夏季自由签约球员交易开放日”，每个赛季这一天之后，夏天自由签约的球员，可以开始被交易。

　　因此关于日期的话题，又有了三个版本。首先有人认为火箭这么干是为了“锁住姚明”，让其他队别惦记了，同时可以为明年夏天续约成为自由球员的姚明，大幅压价。

　　其次，有观点认为，球队推迟公布消息，甚至拖着姚明复出时间，是为了“长效的补偿条款”。

　　针对伤兵满营、明星重伤的球队，联盟有一个伤病特例——允许球队在总工资额度之外，再获得一定数额的空间，去签新球员补充球队。

　　伤病特例有两种使用方法，一种是用来签自由球员，用法与中产(中产阶级条款。NBA 每年每个球队都有一个用来签自由球员，超出部分不记入奢侈税的条款。 中产阶级条款全额约为全联盟的平均工资- 编注)基本相同，但只能签一名球员。另一种使用方法是用于中产等额的合同，进行交易，同样只能获得一名球员。伤病球员的工资与新取得的替代者的工资同时计入总工资。即使球员从伤病中提前恢复，两名球员仍可以同时上场。

　　持这种观点的人认为，火箭队为了要这个长效的、省钱的伤病特例，或者有潜在交易价值的“筹码”，计算着时间，甚至还利用12 月15 日的交易日信息打掩护，“好像有别的球队看上了姚明似的”。

　　最后一种看法，就是管理层和医疗团队，早知道姚明恢复情况不佳，甚至手术效果并没有那么成功。他们希望足够长的时间可以让“这不是一次受的伤”，“伤病断断续续”的姚明伤脚，可以自我愈合，愈合得尽量好些，但终于纸包不住火。

　　姚明受伤后，虽然外界反响很大，但火箭官方牢牢地控制舆论权，总经理莫雷领着医疗团队发言人沃尔特召开发布会，说了半小时，全是标准的官方答案，以及对未来冷静而商业的看法。

　　火箭队自然想留住姚明。除了在球场上的作用，姚明留在火箭队，还意味着无数隐形的商业价值，无数来自中国品牌的巨额赞助费无非冲着姚明而去。23 日，《体育画报》专家克里斯. 曼尼克斯透露了一个信息：火箭考虑提前续约姚明，但开出的价码已经不是年薪千万，而大约三年800 万美元左右。

　　而姚明，一方面要面对伤病，还要考虑自己的未来，也只能好好静下心来，谨慎而有些身不由己地等待进一步的结果。

　　去，还是留？

　　重伤消息突然袭来，众人都有些措手不及。

　　球员和教练都不知道具体情况；所有驻休斯顿的记者，都在休息日迅速转入战斗日；火箭的首席随队记者，《休斯顿纪实报》老记者乔纳森. 费根，也因为还不知道具体情况、见不到姚明而在博客上写下“也许是个结束，但我还不想说再见”的文字。

　　赛季报销消息传出后，姚明在ESPN 的电话采访中，依然能用姚氏幽默反击：“我现在还没死呢，我喝着啤酒、吃着炸鸡，你们期待什么？一个葬礼？”但他也选择远离关注，远离众人：“需要让自己待会，需要和医生、球队好好聊聊，再做决定。”

　　经历了一年多的手术、恢复、训练、比赛、等待之后，经历本赛季两个月以来周而复始的“听球队安排”、“教练怎么说？”、“一切都要看医生的安排”之后，姚明终于轮到自己拿主意的时候了。

　　夺回决定权的代价很痛苦，而未来两周内将要公布的决定，也将决定很多很多。

　　“需要再次面对这种情况，说真的，作为球员，以及朋友，我感到非常难受，”巴蒂尔和姚明是五年的队友，彼此见证，彼此尊重和欣赏，扶持着彼此的事业，但提到姚明现在面对的困境，巴蒂尔除了祝福，也一反常态地表示“请三思而行”，“这种时候，忘了篮球吧，现在已经到了危及生活质量的情况。无论如何，生活才是最重要的……”

　　与此同时，众多美国的球迷论坛上，“篮球只是生活的一部分”，“不要让自己的生活被任何事情控制”的声音此起彼伏。

　　对待姚明的伤病，以及未来选择，可以发现中美两国人价值取向上的差异。中国人普遍希望姚明积极恢复之后，还能王者归来，在球场上给自己的职业生涯一个更好的答案。

　　但美国人，说得更多的是姚明需要为自己做决定、为自己的家庭做决定，比如他今年降生的闺女。无论是巴蒂尔，或麦蒂等老队友，还是已经远赴CBA 打球的弗朗西斯，都在强调“自己的健康、家庭和生活，才是更重要的，要做出对自己最好的决定，要自己做决定”的观点。

　　NBA 官网老记者、原先《休斯顿纪实报》专栏作家弗兰。布林布里，是姚明在火箭队八年多经历的见证人，也是姚明的好朋友。此次重伤消息之后，他很快在自己的专栏写道：很多时候，能够记住那些欢笑，足矣！

　　他的文章里，回忆姚明在夏天复出时透露：“我希望等我的儿女长大一些之后，我可以和他们一起奔跑、玩耍，而不是仅仅穿着病号服、拄着拐，远远看着……”这和姚明开赛前的表态“如果再受伤，将考虑退役”，相互呼应。

　　面对已经发生的遭遇，搞清楚前因后果后考虑后路很重要，但更重要的，是让姚明做出最好的决定，自己做决定。

　　新浪为《篮球先锋报》独家网络合作伙伴，该报提供所有内容，其他网站和平面媒体不得转载、复制或以其他方式变相传播，违者负法律责任

　　 最专业最火爆 随时随地看NBA 上手机新浪网：nba.sina.cn