大鲨鱼还会游去哪里？

　　新浪体育讯　鱼不停游

　　鲨鱼说他不会在克利夫兰买房子，只要租套公寓就够了，因为他不大认为他与勒布朗的组合会持续一年以上。在NBA历史上，再找不出一个历史地位与之相当，却如此频繁易主的球员了。

　　文/张博

　　“一天到晚游泳的鱼啊鱼不停游”，雨生当年一语成谶。奥兰多、洛杉矶、迈阿密、菲尼克斯、克利夫兰，37岁的鲨鱼在过去17年里，完成了联盟东西岸间的两次往返。在NBA六十三年历史上，根本找不出一个历史地位与之相当，却如此频繁易主的球员了。

　　当一个球员24岁，没有戒指，职业生涯总共只赢过18场季后赛就入选NBA50巨星的时候，你有权笑骂评者势利，但后来的事实印证了所有世俗的期许——沙克-奥尼尔是绝无仅有的，一个基因突变的怪物。

　　对99.9%的人而言，关公战秦琼都是扯不清结论的无聊假说，比如你不能肯定31岁的乔丹准能击败31岁的科比，不能肯定如今的勒布朗准能掀翻巅峰时的拉里-伯德，不能肯定邓肯和拉塞尔假如生在一个年代，马刺的冠军更多还是绿军……也许唯一能让大多数人表示认同的，是顶峰时期的沙克-奥尼尔，可以一对一击败任何时代的任何一名内线球员——甚至可以包括今后二十年。尽管麦肯、拉塞尔、贾巴尔拥有更多的冠军荣誉，但几乎所有人都相信：如果能把胖子塞进机器猫的抽屉扔回到随便哪个年代，甚至张伯伦暴敛100分的夜晚，他都能揍扁对手改写历史。

　　然而，与世人对奥尼尔最高竞技水准的公认所截然相反的，是对其职业生涯整体成就的争议。鲨鱼曾是篮球史上最强大的中锋，但是最伟大的吗？尤其在近年蹉跎过后，人们不禁怀疑如果鲨鱼在06年甚至04年夏天就退休，在球迷记忆中会不会比如今更伟岸？

　　就生涯轨迹而言，他从一开始便与拉塞尔、罗宾逊式的从一而终背道而驰，而更像是一个前所未有的组合体——既经历过张伯伦、贾巴尔式的盛年迁徙，也经历了奥拉朱旺、尤因式的晚年辗转。当然，从天赋异禀和离经叛道的角度来说，人们还是更愿意将其与张伯伦相提并论。

　　两个蛮横的巨人，都在职业生涯前半段展现出无敌的个人战力和气吞山河的统治欲，然后锋芒渐敛，成为球队经理谈判桌上的热门玩物，陪壮志未酬的后场球员们打争冠游戏。两人生命里唯一的那次相见，不是在球场，而是在饭馆，桌子挨着桌子，当红的鲨鱼和过气的老张，谁都没跟谁打招呼。那场面是一个缩影，道尽了两人骨子里那份无可救药的骄傲与自负。他们被公认为史上最具天赋的中锋，也被公认为最任性浪费天赋最多的中锋，否则你很难解释为什么两人的戒指相加才顶得上贾巴尔，遑论拉塞尔。

　　如果将坚贞或忠诚视为评判伟大的标准之一，张伯伦和奥尼尔作为球员都明显缺乏一种不渝的信念，一种归属感。很难说张伯伦是属于费城还是洛杉矶的，他把真正属于自己的赛场灵魂留在了哪里。奥尼尔则从决定离开天使城的那一刻起，就失去了球队图腾或城市英雄的属性，在经理人眼中，他成了纯粹的拼图、雇佣兵、USB设备。

　　一个战力曾经无可匹敌的球员，被交易次数却等于乔丹、魔术师、拉塞尔、伯德、张伯伦、韦斯特、邓肯、奥拉朱旺们的总和，并在生涯中后期愈有向吉姆-杰克逊致敬的趋势。

　　天性使然？没错，沙克骨子里从来就没有拉塞尔式的忠诚基因，他自己也不太避讳这点，“我是个天生的物质主义者”，因此不能全怪加布里德(魔术时任经理)和库普切克对他的拒绝，32岁之前的鲨鱼对金钱和更衣室权力的确过分贪婪了。同龄时的沙克绝不比科比更早熟，他差不多与90%以上合作过的教练或球队经理都最终闹翻——除菲尔-杰克逊和杰里-韦斯特之外，他几乎在自传、访谈、RAP、Twitter里骂遍了所有人。其中加布里德、兰比斯、巴斯、库普切克、莱利简直被他骂得祖坟冒黑烟。

　　当然，沙克绝不会简单的撒泼，他利用媒体、操控舆论导向的能力是天才级的，很多旧事、恩怨都被他在骂骂咧咧间悄悄粉饰了。人们总会很自然的以为是魔术和湖人管理层猥琐龌龊无情弱智的出卖了他，便士和科比则曾经是地球上最自以为是的球员。但事实上，几乎所有的论据都出自沙克的一面之词。

　　本质上，鲨鱼是靠球场上的绝对统治力(而不是什么所谓的领袖气质老大风范)驾驭了湖人八年，接二连三的总决赛MVP奖杯让成功法则看上去总是站在沙克这一边，而禅师和韦斯特之所以全力维护他的核心地位，也正是以一个投资人的睿智眼光，坚信他彼时的无上价值。

　　但06年后，当鲨鱼的威力远不足以搞定冠军时，这个世界对待他的游戏规则变了，没有格兰特、肖、马龙、佩顿、莫宁那样的信徒追随了，取而代之的是不尊敬，放胆指摘丫的臭毛病——懒散、自大、跋扈、碎嘴、撒谎、吹牛——当帕特-莱利最终撕去慈父面具，在训练馆里大吼一声“滚”的时候，沙克-奥尼尔崭新的人生开始了。

　　在洛杉矶，菲尔永远不会因为训练偷懒这样的原因对沙克破口大骂，尽管很多人认为如果鲨鱼不是那么懒至少能多拿两个MVP奖杯或者总冠军，但毕竟站在你面前的是一个超过300磅、肌肉类型与NBA史上所有中锋不同的庞然大物，99%的人长成这样最多只能去参加推卡车的大力士比赛，或者干脆躺在家里等着给吉尼斯世界纪录评委打电话。萨博尼斯、姚明则友情提供了该重量级选手训练、比赛过于刻苦未必就妙的反例。而我们的肥仔沙克，以还不错的出勤率在NBA打了17年(其中包括203场季后赛，场均38.6分钟)，这本身就是一个奇迹。你不能不试着考虑鲨鱼的科学偷懒观是有道理的。因此我同意以忠诚或对胜利的持续渴求度为由为鲨鱼在伟大中锋的排名中扣分，但不包括懒惰，尤其在经历过上赛季的75场出勤之后。

　　鲨鱼对NBA无与伦比的贡献在于他为比赛提供的娱乐性。抛开场下搞怪不谈，仅在场上他就已然向世界证明了：其实，中锋也可以打得很好看。从来没有一个内线球员能像他那么华丽的表演，把赛场变成舞台。张伯伦、贾巴尔、加索尔都为洛杉矶带来了冠军，但他们是配角，“观众是为杰里、魔术师、科比买票的”，有且只有一个中锋真正扮演过洛杉矶湖人队的王，并与这座城市的娱乐精神完美契合，他是沙克-奥尼尔。

　　他有权利抱怨：“我承认自己喜欢肆无忌惮的发表观点，喜欢电影和流行音乐，喜欢扮演小丑。大家喜欢看我这样，但NBA却不敢朝这些方向发展，他们总是去找魔术师、便士、韦斯特合作，后来又看上了卡特和科比……他们从没想过拿我去试一试。”他的确有权对那些只会耍酷的飞人系偶像们所享受的联盟推广力度，以及天价的广告合同醋意十足。他几乎从没在家里过过圣诞节，所有人都等着看他耍宝，但那没有哪怕一分钱的额外出场费，顶级品牌的球鞋合同也不会因此找上门来。在接受美国《体育画报》专访时，沙克说假如明年骑士与湖人在总决赛中相遇，“那将是有史以来观众最多的总决赛，我想这对联盟很好。”在大卫-斯特恩的联欢晚会上，鲨鱼一直是享受不到赵本山待遇，却被当作赵本山使用的角色。

　　在帕特-莱利的吼声中，最后一次走出热火训练馆的沙克，已经非常清楚自己注定将以流浪的方式结束生涯。因此在菲尼克斯他从没说过要在此终老之类的假话。旁观者也非常清楚，他只不过是太阳疯狂重建中的一款实验品，随时可能因实验失败而被抛弃。如今到了克利夫兰，37岁的鲨鱼或许已经没了端着水枪狂扫，或者面对两万名饥渴观众摩挲自己第五根手指的雅兴。他对《体育画报》说他不会在克利夫兰买房子，只要租套公寓就够了，因为他不大认为他与勒布朗的组合会持续一年以上，等骑士利用他清空2100万薪金空间的时候，他们会去找克里斯-波什或者乔-约翰逊那样的年轻人。

　　当然，沙克也绝不会喜欢克利夫兰那种地方，那完全不是一个物质主义者的天堂，汤姆-汉克斯形容那儿连“草都是褐色的”。无论就赛场记忆还是城市生活而言，鲨鱼对洛杉矶都抱有无法割舍的眷恋。还在为菲尼克斯效力的时候，他就早早宣告“我希望将来我的球衣能在湖人退役，因为我在这里拿过三个冠军”，甚至完全放下面子说“等这份合同结束后，我很乐意回去打拜纳姆的替补”。

　　无论曾有多少恩怨，湖人是沙克-奥尼尔整个职业生涯中唯一不想离开的球队，那里始终埋着他的一份情结。可惜如他一般嚣张躁动的“少年犯”，注定无心厮守比尔-拉塞尔式的忠诚。

　　巴尔扎克说“人们总是苛求天才的强大和完美，却往往忽略真正的天才，基本都是病态的”，所以，还是别苛求胖子更多了。

　　(张博)

　　 最专业最火爆 随时随地看NBA 上手机新浪网：nba.sina.cn
声明：新浪网独家稿件，转载请注明出处。