记者王猛休斯敦报道

　　火箭和湖人的第四战就在眼前，姚明穿着西装，他的队友们穿着比赛服，一起默默等待着。更衣室一片安静，让人想起硝烟渐渐散去的战壕，一波进攻刚刚过去，新的一波还没开始。静谧和祥和暂时把杀戾之气掩盖，姚明和他的球队在喘息，在享受，在等待。

　　新的战斗又开始了，铁军火箭，列队，集合，子弹上膛。

　　姚明不知道这一战，结果如何。自己不打，看起来获胜的希望并不大。可他很清楚，身边这些人不会有任何畏缩，无论面前的敌人有多强大，他们会死战到底。在经历了起伏波折之后，火箭早已经变成一支铁军。可能会失败，不会被击垮。

　　他说：“说实话，我们这支球队，真的让我有些吃惊。我没想我们能打得如此耐心，我没想到大家会如此团结，我没想到我们居然已经磨砺出如此坚韧的性格。这就是我一直追求的，这些年以来，我一直期待着火箭能形成这样一种性格，坚强，不怕失败，每次跌倒之后都能爬起来。我一直在说，赢球需要一种惯性，其实就是气质，就是性格的意思，只要我们拥有了那种性格，距离我们想达到的目标就不会太远了。”

　　2009年的季后赛，在跨过第一轮之后，在面对无比强大的湖人时，姚明发现，得到了他想要的。火箭已经在不知不觉中形成了坚韧的性格。他说：“这是我们所有人性格融在一起的结果，每一个人。效果挺好。”

　　姚明不想说自己，可他不会否认，他是这支球队的领袖。无论面对什么样的情况，队友们都看着他，等着他的反应，然后跟随。

　　火箭的队医琼斯说：姚很坚强。在和波特兰季后赛开始之前，姚明把右边脚踝扭了，很疼，可他一直忍着。第一场比赛马上开始，琼斯问他有什么事儿，姚明摇了摇头，说：打一针吧。于是，队医给他打了一针止痛药剂，很管用，能让他在五个小时之内感觉不到疼痛。一直到他把第一轮打过了，没有外人知道这件事儿。

　　姚明的前任主帅范甘迪说：姚很刻苦。范甘迪带了姚明四年，知道姚明是如何一点点成长为联盟最好的大个子。刚刚接手火箭时，站在范甘迪面前的姚明很瘦，甚至还把NBA完全搞懂。可他从没停止学习和训练。每个早晨，姚明都是球员中第一个来到丰田中心的，苦练力量，苦练球技。范甘迪说：是刻苦给了姚明如今拥有的一切，他从没有大踏步地进步过，可他的进步也从没停止过。因为他从没停止过努力。

　　姚明的私人训练师法尔松说：姚决不放弃。姚明已经不止一次地受过伤，做过手术，法尔松最清楚那意味着什么。每一次手术之后，他都要休息数周，那意味着一切归零，他的体能，他的力量，他肌肉的爆发力。他也知道姚明怎么一次次从零开始的。每一次姚明的恢复都比预计的日程提前，因为他严格地控制体重，做各种力所能及的训练，不能站，就坐着投篮，为得就是能保持手感不丢。每年夏天，法尔松都会跟着姚明来中国，在上海似火骄阳的照耀下，他看着姚明在操场上一圈一圈又一圈的奔跑，围观的人很多，可姚明低着头，只盯着眼前的跑道，继续一圈一圈又一圈。

　　布鲁克斯说：姚告诉我应该怎么做。和开拓者的第五战打完，姚明生气了，他拼命地抢位，得到了机会，可布鲁克斯慌了，没有按照战术安排把球打到计划中的位置。姚明怒了，冲着布鲁克斯吼了起来，在球场上抓着布鲁克斯，心急火燎地说。比赛结束，回休斯敦的飞机上，姚明就冷静了，把布鲁克斯叫到身边，心平气和地说，一起看着比赛录像，寻找着给自己传球的最好方法。布鲁克斯冷静了，在关键的第六战，发挥出色。

　　姚明不知道如何描述自己的性格，自己最清楚自己，自己也最难说清楚自己。可他知道自己的位置，自己的角色。

　　看姚明打了七年NBA，两届奥运会，一届世锦赛的富兰老爷子说：姚已经更进一步了，现在，他就是这支球队的领袖。以前他不确定，不知道自己能不能做到，不知道身边那些美国球员会不会听他的。现在，迈过第一轮，他证明给自己看来，也让他们身边的球员们相信，用姚的方式可以获得胜利。

　　姚是核心，站在火箭的中间。他不说自己，只说队友。

　　阿泰斯特是疯狂的，阿泰斯特是彪悍的。

　　有时候，他口无遮拦，让人哭笑不得。他说：罗伊是联盟里最好的球员，比科比，比詹姆斯 都要伟大。他说：我永远认为自己是最好的，虽然我不是最好的，可我就是这么想，没办法。他说：我才不在乎联盟是把我放进第一防守阵容，还是第二防守阵容，就连去年，我什么阵容也没进，我依旧觉得我是最好防守球员。老子天下第一。他还说：科比挑错人了吧，他肘击我？他不知道我是阿泰斯特吗？从来到火箭之后，阿泰斯特说了很多疯话。姚明听了，总是哈哈大笑。

　　就像在迈过第一轮之后，阿泰坐在他身边，说冲上看台的事儿：我以前也上过看台，其实这一次也有人要给我啤酒，只是这一回，他没把啤酒直接扔到我脸上。姚明笑得前仰后合，差点没背过气去。他知道阿泰性子直，想什么说什么，他觉得这是好事儿。露在外面，总比什么都藏在心里得强。

　　当然，阿泰也混过，也失控过。

　　罗伊在他面前拿下40分之后，阿泰在更衣室里吼着：我不好，我打得太烂了，下一场我绝不让他再这么得分。穆托姆博好心相劝：那不是你的错，是我们大家的防守，这是个集体。可阿泰怒了，恼了，冲着大叔直摇头，一语不合，他脑袋上就青筋直冒。

　　科比在用肘子砸到他脖子上，裁判置之不理之后。阿泰咽不下这口气，冲到了科比旁边，脑袋使劲儿往科比脸上贴，近得都快亲上了，阿泰使劲喷着口水，直到裁判把他罚出场。

　　可到最后，阿泰都控制住了自己。他向穆托姆博道歉，他笑着，耐心地向众人解释他为什么冲向科比。要按照早些年的脾气，他锤子一般的拳头早往科比脸上招呼了。可现在，他能忍住。

　　阿泰说：我以前也打进过第二轮，可那时候我太傻了，不知道如何去享受比赛。现在我已经把那一切扔到脑后，我知道如何对待比赛了。阿泰还是直爽的，彪悍的，如同李逵一样。可阿泰也像李逵尊重宋江一样尊重姚明。他一再强调：这是姚的球队。

　　姚明感谢阿泰的帮助，他知道，如果不是阿泰，火箭打不到今天。姚明说：“和去年相比，我们强悍了，因为有阿泰在，我们不怕身体对抗了，哪怕面对科比，詹姆斯这样联盟最强的攻击手，我们也能找到答案。”

　　巴蒂尔是谦谦君子，和身边那些黑人球员比起来，他是如此不同。他很少打牌，无论韦弗、海耶斯和阿泰他们在机舱里怎么叫嚷，怎么使劲摔着扑克，都不会把巴蒂尔的注意力吸引过去。他静静地坐在椅子上，看书，弹琴。他喜欢弹吉他，去客场的路上也带着，一边飞，一边练。那吉他不会吵到任何人，有个接口，插上耳机，巴蒂尔自娱自乐着。他也很少跟着队友去夜总会，总自己吃点东西，就回屋安静的休息。

　　他给了这支火箭另外一副面孔，他时刻提醒着队友，冷静地生活，冷静地打球，绝不犯错。

　　跟湖人的季后赛，他和科比斗得很惨。第一战，他抢断科比，为了把球抢回来，科比把巴蒂尔扑倒在地，膝盖加上肘子，一起冲着巴蒂尔的脑袋招呼。弗亚切奇还把他的眉角打开，血流如注。第二战，科比疯了，如同不会停火的火炮，不停地发射。可无论他命中多少球，巴蒂尔没有停止过防守，依旧一次次把手臂扬起，截断科比的视线。他不会因为科比进球就放弃防守。直到科比兴奋了，冲着他喊起来：你不可能防住我的。直到裁判吹了科比个技术犯规，巴蒂尔始终微笑着，战斗着。

　　巴蒂尔仿佛火箭的新闻发言人一样，滴水不漏。

　　斯科拉的庆祝方式，就是举起单臂，攥紧拳头，在空中使劲地震。幅度不大，却充满力量。就是这样了，再高兴，他也就是这样的表情，挥完手臂之后，就把幸福和高兴扔到脑后，该怎么沉默寡言，还怎么沉默寡言。他从不喜形于色。他的表情和作用，都像顽石。

　　阿德尔曼不止一次地说过：“路易斯是我们球队里发挥最稳定的一个，每一夜晚，每场比赛，无论他的手感是否出色，他都在用同样的方式打球，抢篮板，为队友创造空间，他是我们成功的基础。”阿德尔曼没有这么说过姚明，在他口中，姚明是火箭的核心，是进攻体系的轴心。他也没这么说过麦迪，在他口中，麦迪有出色的天赋，出色的组织力。没有人能替代斯科拉在火箭队里的位置，他像一块顽石，硬邦邦地矗立着。

　　赛季打到现在，他还没缺阵过。只要球队需要，就不停地贡献。有人说他是解放姚明的钥匙，他打开了，姚明也就不用在内线死缠烂打，拼命纠斗了。斯科拉则说：站出来是我的责任，也是球队每一个人的责任。我没做什么特别的，只是打球罢了。

　　这个二十九岁的二年级生，稳重老成。球队迈过第一轮，大伙儿都高兴，他摇头，说：这不是创造历史，这只是第一轮罢了。和湖人的第二场，罚下两个，吹了五个技术犯规，大伙儿都生气，斯科拉没事，他说：这些都是球场的一部分。

　　斯科拉宠辱不惊。

　　老巴里的上场时间越来少，可他依旧发挥着他的重要作用，他跟年轻人们聊天，告诉他们，接下来会发生什么。他拿过两枚总冠军戒指，这些事儿他都经过，见过，心里有底了。

　　和湖人的系列赛开始之前，巴里跟姚明说：要是有人问你UNDERDOG(下马)的滋味，你就跟他们说，你从没UNDER过谁，你这么高，没经过。和湖人的第一场比赛打完，老巴里又说：这只是开始，很甜蜜，可甜蜜之后接下来就是对手最猛烈的反扑。第二场打完，他接着说：现在我们大概知道第二轮的滋味了，不像是第一场这么甜，也没第二场这么苦。我们会发现，第一轮经历过的，在第二轮会再次出现。就跟吃披萨一样，第一轮我们饱餐一顿，现在就等着吃第二块了，希望第二块和第一块一样，味道好极了。

　　当教练不让他上场时候，他就在场下贡献着。队友们愿意跟他聊天。第一场比赛打完，他和姚明的膝盖都受伤了，姚明指着他的问：你这，没事儿吧？巴里挤挤眼：没事儿，我肯定比你跑得快。姚明笑了，说：我的也没事儿，我准备让科比在我这签个名，当作第二轮的纪念品了。”

　　和湖人的系列赛火药味越来越浓，争夺越来越激励，巴里提醒着大伙儿：“让我们打球，赢下比赛，别让那些噪音和乱七八糟的事情干扰了我们的注意力。我们得记住，只有比对手得更多的分，才能赢，这是最根本的。”

　　老巴里期待能做更多，站到球场上，可如果教练不叫他的名字，他依旧能给球队带来帮助。

　　看着拄着拐杖的穆托姆博，整天笑呵呵的兰德里，古灵精怪的布鲁克斯……姚明说：“我们这支球队，从老到小，每个人都在扮演着应该扮演的角色，老的跟我们分享经验，中坚力量冲锋陷阵，年轻的跟随，并贡献着激情和冲击力。还有比这更好的事儿吗？”

　　站在通往球场的通道里，火箭们的将士们把手臂高高举起，拥在一起，靠在一起。他们能感受到无穷无尽的力量从彼此身上传来，接下来，他们将死战到底。姚明只能慢慢地走在后面，看着嗷嗷叫往球场上冲的队友，他的脸上露出了欣慰的笑。

　　 最专业最火爆 随时随地看NBA 上手机新浪网：nba.sina.cn