专题撰稿 本报记者 袁汉

　　时光倒流到今年2月初湖人做客纽约那场比赛，人人都知道科比·布赖恩特在德安东尼的球队身上得了61分，让麦迪逊广场花园一反常态地充斥着为客队加油的喝彩声。人们看不见的是比赛开始前的一些细节，比如德安东尼在主队球员入场前的黯淡灯光中走向科比，开口问道：“嗨，科比，近来还好吗？”

　　这是德安东尼向一个老朋友打招呼的方式，是一个西弗吉尼亚人平淡而直爽的方式。德安东尼是科比童年时代的偶像之一，那时他在意大利职业联赛中打球，是亚平宁半岛家喻户晓的球星。自小在意大利长大的科比成为湖人球员后，选择了德安东尼穿过的8号球衣，近几个夏天在美国男篮的朝夕与共，使他们的友谊更加坚固。

　　“不过那天晚上，他连看都没看我一眼。”德安东尼扬起眉毛说道，科比没有回应他的问候，甚至没有轻轻点头，他的嘴唇闭得紧紧的，像拳击手一样微微晃动着肩膀。德安东尼摇着头笑出声来，他太了解科比，也明白对方的故作冷漠意味着什么：“在那一刻我就知道我们完蛋了。”

　　德安东尼是那种值得让你坐下来跟他一起喝上几瓶啤酒的人，他大概是全联盟最豪爽、最直率的教练。这样一个人来扮演尼克斯的拯救者真是再合适不过，因为在纽约这样一座超级大都市，任何稍欠自信的人都难以出人头地，何况是把一支沉沦多年的职业球队带出困境。

　　“大苹果”的成功者需要有点粗俗，知道自己是谁，在普通的外表下隐藏着街头生存的智慧。德安东尼正是这样一个既不虚张声势、也不一味退让的角色，他从来不把自己装扮成一位专家，尽管他已经出了两本书，懂得两门外语，精通与篮球有关的一切知识。虽然结果并不理想，纽约的崛起或许需要超人的帮助，但这赛季只是一个开头……

　　每天要和每个球员交流至少30秒

　　从曼哈顿往北开半小时车就是塔里敦，尼克斯的训练馆所在地。当地的出租车司机要找到这地方也不容易，从外面看训练馆就像一座工厂：大门紧锁、没有窗户、外面覆盖着一层蓝色铝板，周围环绕着绿色草坪。训练馆内则是另一番景象，这里灯火通明，球员和教练的交谈声混杂在皮球撞击地板的回声里。

　　尼克斯球员在边线后排成一排，正在做训练前的热身活动。前锋大卫·李把右脚踩在一个小平衡球上，尽力拉伸着关节和肌肉。这时德安东尼走到李身边，不知说了几句什么笑话，让这位球员笑得再也踩不稳平衡球。几分钟后，全体球员分成两组，在助理教练的帮助下在球场两端练起了底角快速跳投。

　　德安东尼把后卫内特·罗宾逊叫到场地中央，为他开小灶练习防守。德安东尼希望罗宾逊在持球球员和自己防守的球员之间来回奔跑，让对方不敢轻易传球。罗宾逊是全队最有活力的进攻球员，但过分活跃的他在防守中偶尔会失去位置。现在德安东尼半蹲下身体，张开双臂，双腿有力地向右滑动，罗宾逊看了一会儿，认真地开始模仿教练的动作。

　　没过多久，前锋阿尔·哈林顿来到了训练场，他之所以迟到是因为要去医院接受一次常规体检。哈林顿匆匆走到球场边，四下寻找德安东尼，想向他解释自己迟到的原因。德安东尼来到哈林顿身边，听完这位球员的解释后关切地问道：“检查结果都正常吧？”哈林顿点了点头，伸手拍了拍德安东尼的肩。

　　就这样，德安东尼在球场上来回巡视着，跟这个球员攀谈两句，纠正一下那个球员的动作。训练结束后，德安东尼总算可以坐下来休息一下，他说：“一个在意大利带过我的教练告诉我：‘每天跟每个球员交流30秒，对一名教练大有好处。’你知道，每个人都渴望交流。”

　　好吧，让我们向前看

　　每天早上8点半，是尼克斯教练组分析比赛录像的时间，地点是在德安东尼位于训练馆内的办公室里。德安东尼舒服地坐在椅子里，把双脚搁在办公桌上，面前放着一大堆技术统计、分析报告和一份当天的《今日美国》。其他教练在会议桌旁自己找张桌子坐下，他们中的一些人还会从楼下的餐厅里弄点早餐带上来。

　　三月的这天早上，德安东尼和他的助手们观看的是前一天晚上尼克斯以26分之差不敌网队的比赛录像。那场比赛结束后，德安东尼回到家中已经和妻子劳雷尔一起看过一遍录像，其他助理教练也都会预先做类似的工作。教练眼中的比赛不仅是得分、失误、传球，他们会看出该做而没做的掩护，防守时的空间，以及球员的身体语言之类的细节。

　　今天观看的这段比赛录像让教练们气得发疯，从DVD播放机开动的那一刻起他们的嘴就没停下：这个球员反应太慢；那个球员呆在禁区里的时间太长；为什么这个球员不突破？为什么那个球员在快攻受阻时不传球？我们打得不够顽强，我们在协防上做得还不够，我们的球员在场上几乎没有交谈……

　　德安东尼用双手在脸上和眼睛上用力抹了几下，仿佛是再也看不下去，他的哥哥丹气得直拍桌子，另一名助理教练赫布·威廉斯不停摇头，似乎在惋惜那帮穿着尼克斯球衣的家伙毁掉了篮球运动的所有美好之处。每个人都发完牢骚后，房间里渐渐安静下来，他们开始讨论在这场比赛中有什么值得发扬的地方，以及今天的训练计划。

　　会议结束后，德安东尼的情绪大有好转，这段过程就像是在练瑜伽，现在他终于可以把那场比赛抛到脑后。有许多教练无法接受失败，他们会像鲍勃·奈特一样在第二天的训练中对球员加以惩罚。德安东尼不是那样的教练，他说：“分析比赛录像给了我们宝贵的空间，在那之后我可以说，‘好吧，让我们向前看。’”

　　这是尼克斯的一场比赛，德安东尼站在边线后，两腿分开与肩同宽，胳膊抱在胸前。德安东尼的身体微微前倾，目光飞快地追逐着皮球，脸上却毫无表情。

　　罗宾逊投中了一些不可思议的球，看台上喝彩声不断，德安东尼却站得稳如泰山，而哈林顿在防守中出现失误被对手打成一次“后门进攻”时，他也一动不动。

　　执教太阳五年

　　声誉和烦恼并存

　　德安东尼还记得2004-2005赛季，太阳在赛季前半段取得31胜4负的佳绩时，他召开了一次全队会议。德安东尼不是一个喜欢开会的人，他说：“那一天我只想告诉我的球员，他们所做的一切非同寻常，不管今后发生什么事，我们已经实现了一个不可思议的目标，我们都是这段奇迹的缔造者。”

　　回忆那段往事的时候，德安东尼正在麦迪逊广场花园五楼自己的办公室里，往墙上挂着的白板上画一幅高位挡拆战术图。德安东尼身上那件熨得笔挺的白衬衫敞着领口，松开的领带搭在肩膀上，他只剩几分钟时间来完成这幅战术图，因为当地的记者已经聚集在楼下，等他出席赛前采访。

　　在太阳做主帅的五年经历奠定了德安东尼在NBA教练圈子里的声誉，也为他带来了无尽的烦恼。当一支取得60场以上常规赛胜利的球队无法带回总冠军时，管理层和球迷都有理由感到愤怒。太阳管理层开始插手球队阵容，新来的总经理史蒂夫·科尔整天念叨着加强防守，德安东尼已无法完全控制他的球队。

　　“我们失去了活力。”德安东尼回忆道，直到今天他还在为自己离开太阳的方式感到愤然，“我们本来还可以在一起度过几年快乐的时光，我们本来应该为自己在逆境中取得的成就感到骄傲。管理一支球队就像执行一套战术，太放松或太紧张都只会适得其反。”

　　 最专业最火爆 随时随地看NBA 上手机新浪网：nba.sina.cn