本版撰稿 本报记者 袁汉

　　1978-1979赛季开始前，印第安纳州立大学无花果队是一支没有声望、没有排名也没有人欣赏的球队。无花果在上一个赛季确实取得了23胜9负的战绩，队中的四年级球员拉里·伯德也是全美国最出色的大学球员之一，但这支球队失去了三名上赛季的首发球员，他们的主帅是只毫无经验的“菜鸟”，两名助理教练也是初来乍到。

　　“那一切本来绝不可能发生。”当年的无花果主帅比尔·霍奇斯说，由于前任主帅鲍勃·金罹患脑动脉瘤，年仅35岁的他在季前训练营开始前四天被火线提升。霍奇斯指挥下的无花果经历了一个童话般的赛季，30年前的今天他们带着33战全胜的战绩闯入NCAA总决赛，直到“魔术师”约翰逊领军的密歇根州立大学斯巴达人以75比64将他们拦下。

　　无花果本是一支默默无闻的球队，1969年他们才晋级NCAA一级联赛，而且在那之后的9年时间里从未闯入过季后赛。许多球迷从未听说过这支球队，更别说去特雷霍特市看他们打球了。用伯德的话来说，那是“一生只有一次”的机会，所有人都在关注这场比赛，全美国有四分之一的电视机锁定在直播比赛的频道上。

　　根据尼尔森公司的统计，那场比赛的收视人数达到3511万人，至今仍是篮球比赛的最高收视纪录。作为参照，去年的NCAA总决赛收视人数只有1210万人，从这个意义上来说，1979年那场“世纪大战”将篮球运动推上了一个新的高度。当年的无花果替补前锋汤姆·克劳德说：“30年后人们还在谈论那场比赛，他们中的许多人甚至记不清去年的NCAA总冠军是谁。”

　　哥伦比亚广播公司(CBS)和ESPN体育台都在今年为那场比赛录制了纪念节目，《体育画报》作者塞思·戴维斯最近也出版了他的新书《当三月变得疯狂：一场改变篮球的比赛》。对那场经典大战的30周年纪念，无论多么大事铺陈都不会过分，因为那是歌利亚杀死大卫的悲剧性史诗，也是“大鸟”与“魔术师”多年对抗的开始。

　　当年，伯德靠尖酸刻薄的讽刺激励队友

　　无花果阵中有几个来自大城市的孩子，不过大多数球员都是来自印第安纳州的边远地区，他们的家乡有着诸如沃索、弗伦奇利克、拉什维尔、贝德福德、卡尤加和克莱城这样土得掉渣的名称。队中有六名球员是从其他学校转学而来，最不缺的就是角色球员，这群迷惘的年轻人很容易就团结在老大哥周围。

　　“我们的老大哥就是拉里。”那支球队中的后卫卡尔·尼克斯说，伯德不仅擅长用尖酸刻薄的讽刺激励队友，他也是以身作则的典范。读大三那年，伯德场均拿下30分和11.5个篮板球，队友鲍勃·希顿说他像“街头战士一样顽强”。当无花果中锋亚历克斯·吉尔伯特觉得自己应该获得更多出手机会时，伯德毫不留面子地建议他“先练好接球再说”。

　　“我必须控制住队友，哪怕是用带点羞辱的方式。”伯德说，通过这种方式，他的热情和顽强像传染病一样在更衣室里散播开来，渐渐地每个队友都像他一样充满斗志。伯德对篮球有一种与生俱来的直觉，在观看了斯巴达人在一场季前表演赛中战胜前苏联男篮的比赛后，他宣称约翰逊的球队是全美国最好的大学球队，NCAA总冠军非他们莫属。

　　就在那之后不久，无花果也跟前苏联男篮打了一场表演赛，他们以83比79胜出。这场胜利使无花果意识到，他们也是一支能和斯巴达人势均力敌的强队，两支球队在季后赛中相遇并非不可能。无花果阵中以防守强悍著称的前锋布拉德·米利说：“那场比赛后，我们对自己的实力有了更清楚的认识，这成为我们整个赛季最主要的动力之一。”

　　一个大学篮球赛季是无休无止的训练、艰苦的比赛和漫长旅行的总和，在几个月时间里球员很容易丧失注意力。对此霍奇斯采用了一种咒语式的激励方式，他不断告诉球员：“一次得两分，一次得两分，不要在意最后的结果，把注意力放在下一次进攻上。只要我们一次进攻能得两分，最后的胜利者一定是我们。”

　　霍奇斯的咒语收到了奇效，无花果一路过关斩将，他们的连胜纪录从5场扩大到10场，然后是15场、20场……客场对新墨西哥州立大学农学人那场比赛打得尤为惊心动魄，无花果在比赛还剩3秒钟时还落后两分，而且农学人还有一次罚球机会。霍奇斯叫了暂停，球员们聚在他身边时，主场球迷已经开始庆祝胜利。

　　出人意料的是，霍奇斯拒绝为球员们下达任何指令或提出任何建议，更糟糕的是伯德、尼克斯和吉尔伯特都已五犯离场。暂停结束后，希顿仿佛早有预感地留在前场。农学人的罚球没有命中，米利抓下篮板球奋力长传至前场，希顿接球后在距离篮筐52英尺的地方出手，那个看上去似乎会飞出底线的球还是砸上了篮板，然后反弹入筐。

　　当时NCAA还没有三分球，否则希顿的进球已经能帮助无花果绝杀农学人，不过这也没关系，他们在加时赛后以91比89取胜，连胜纪录还在继续。

　　猝然倒下的青春 永远值得铭记

　　随着无花果的战无不胜，印第安纳州立大学内的篮球热潮空前高涨，他们的主场哈尔曼中心球馆场场爆满，有些学生为了买到票，不惜在球馆外搭帐篷过夜。

　　“经过球馆外那片草坪时，我们常常能看到那些帐篷。”前无花果助理教练特里·锡姆拉说，“我还从来没有见过如此疯狂的场面。当一群十几二十岁的年轻人为了看你打球而不惜在帐篷里过夜时，你唯一能做的就是更努力地打球，用更多的胜利来回报他们。不仅是球员更努力，我们这些做教练的也付出了更多的精力。”

　　常规赛的最后一场比赛，无花果以109比84轻取维奇塔州立大学震撼者，带着26战全胜的战绩进入季后赛。那场比赛也是无花果第一次在全美直播的比赛中亮相，许多美国球迷第一次见识了他们有多强大。希顿回忆道：“一个过去在丹佛和我一起打球的老朋友给我打来电话，他说他简直不敢相信伯德是个白人。”

　　就像一阵白色的旋风，伯德带领无花果席卷密苏里山谷联盟季后赛，随后又在连续两场比赛中两分险胜阿肯色大学野猪和德保罗大学蓝魔，顺利进军总决赛。伯德的沉默引起了外界对他更大的好奇心，在四强战以前，他回绝了所有采访要求，因为他知道那些记者的问题肯定离不开他父亲的自杀和他的离婚。

　　决赛在犹他大学能容纳1.5万人的特别活动中心举行，那时伯德的绰号还不是“大鸟”，而是“弗伦奇利克乡巴佬”。“魔术师”已经是“魔术师”，他有着迷人的微笑和令人恐怖的球技。两个身披33号球衣的未来巨星联手为篮球史奉献了一场经典比赛，获胜后喜不自胜的约翰逊和坐在替补席上用毛巾捂着脸哭泣的伯德都值得尊重。

　　1979年NCAA季后赛的总收入是520万美元，而目前这项赛事仅直播合同已经接近60亿美元，今天的大学球队应该为此感谢伯德和约翰逊。30年过去了，经典依然是经典，没有第二支球队能像无花果一样带着不败战绩进入总决赛，也没有第二支球队初次参加季后赛就走得像他们一样远。在仅有的一场失败后，无花果的梦想猝然死去，梦想万岁！

　　■经典回顾

　　1957年 冠军战

　　北卡 72比65 堪萨斯大学 (3加时)

　　第三个加时最后6秒，依靠乔·奎格的2次罚球，北卡扳平比分，并最终绝杀了张伯伦率领堪萨斯大学。直至今日，兰尼·罗森布鲁斯当时创造的一项北卡纪录至今无人打破，他32场比赛27次成为球队得分王。尽管这位北卡核心在常规时间还剩1分45秒就被罚下，北卡仍然幸运地赢得比赛。

　　1974年 半决赛

　　北卡  80比77 UCLA (双加时)

　　常规赛季曾18分之差被UCLA打败的北卡，在这场比赛中终结了UCLA季后赛38场连胜纪录。北卡曾在下半场落后11分，也曾在第二个加时赛落后7分，但他们依靠后来的巨星大卫·汤普森，终结了UCLA七连冠的美梦。

　　1983年 西区第一轮

　　北卡69比67 Pepperdine(双加时)

　　北卡常规时间还剩24秒时仍落后6分，但是他们神奇地将比赛拖入了加时。挺过这一关后，北卡州立那年最终夺得了全国冠军。

　　 最专业最火爆 随时随地看NBA 上手机新浪网：nba.sina.cn