扣篮记者黄星星报道 阿泰斯特和匹克的联姻仪式充满了不同寻常的元素。千呼万唤始出来的他套着一件粉红色的衬衣，身上挂着晶莹的雪花，接着，现场大多数第一次与“野兽”谋面的人听到了语调最柔和的问候。这种鲜明的反差让人充满好奇。走进发布厅的他并没有急着走上前台，而是在门口站了一会儿，向周围的人打招呼。身后，是刚穿过的球馆商务中心三道大门。第一道是中心狭小的正门，需要阿泰俯下腰，侧身而入；第二道门连着中心的前厅和接待室，宽敞了不少却仍然需要我们男主角探低脖子方能进入；走进第三道门前，阿泰需要拐个小弯，门口的人群没有像皇后区那些街坊一样粗俗赤诚的见面礼。他看到很多双眼睛都在望着自己，欢迎的情绪，安静而克制。

　　阿泰三重门

　　鲁莽门

　　1995年，莎拉· 阿泰斯特打开儿子罗恩的房门，在满是篮球纪念品的桌子上随手抄了一件，匆匆走出房间。罗恩，这个10年后NBA历史最大规模斗殴事件的男主角，眼睁睁地看着自己深夜打球挣来的纪念品成了妹妹的陪葬，那个躺在灵柩里的女婴不过只有10个月大而已。

　　“我小时候亲眼目睹的一些事情可能一辈子也忘不了。”阿泰斯特说。

　　这些事情还包括看着他的亲生母亲莎拉一次次被曾经参加海军的父亲痛打；以及在自己居住的公寓楼里，公开进行的毒品和枪支交易。

　　幼年不幸的人都是相似的，15岁的卡隆· 巴特勒在教室里被警察以贩卖毒品和私藏枪械的罪名逮捕，而仅有8岁的阿泰斯特被强制送进愤怒控制治疗中心”。从中心出来的阿泰并没有洗掉生活的淬火在他身上留下的鲁莽烙印，只是那些变本加厉的莽撞举动都和篮球扯上了关系。

　　高中时期，在费城一场AAU(美国业余体育联盟)联赛之前，与队友埃尔顿· 布兰德(后来同年状元秀)大打出手；2001年公牛季前训练营，因为热身时遭到乔丹的嘲笑，随后在单挑时撞断“飞人”肋骨；新秀赛季，因为把到手的所有工资都分给自己皇后区的弟兄，导致自己在赛季中被迫要到超市打工谋生。他砸过球场的监视器，扯坏过记录台上的电话，把自己家的小狗扔在池塘里长达77个晚上，即使是联合中心球馆通道里自己的画像也难逃被其摧毁的命运。当然，还包括了那场对其职业生涯产生了巨大负面影响的“奥本山风波”。

　　“他在贫民区出生长大，但是他从来没有卷入那些负面的东西。那些事情离他很近，甚至子弹都两次进过屋子。我想，还是家庭的崩溃和解体让这个孩子的脾气变得难以控制。”罗· 阿泰斯特，“野兽”的父亲一再对媒体忏悔。他的儿子和自己一样喜欢朝人怒吼，同样一点就着的暴脾气，让包括妻子在内的亲人感到恐惧。

　　从高中时代到NBA，阿泰斯特的每一任教练都对其勇猛的球场作风和桀骜难驯的暴烈性格爱恨交加。直到女儿戴蒙德的出现，让“野兽”在性情上出现了转折性的变化。年幼的戴蒙德身患肾癌，需要接受化疗，这让失去过妹妹的阿泰毫不犹豫地成为最好的父亲。父亲的责任感加上原本纯洁质朴的性格造就了场下逐渐稳重的“野兽”。

　　“我想这就是名声的重要性。我结婚了，我想做个伟大的父亲，能经常和孩子们玩耍，经常回报社区。”阿泰说。

　　任性门

　　宣布阿泰斯特被交易到萨克拉门托的发布会上，前步行者总裁唐尼· 沃尔什面对媒体痛心疾首，数次哽咽失语“：感觉上，我觉得这是一次失败。我觉得我们在这件事上拖得太久了，过去几年，我们都觉得他会吃一堑长一智，在某种程度上，我也认同他自己的讲法：他在这里的所作所为只会搞垮球队，连累队友。”阿泰斯特承认在步行者的那段岁月是目前他职业生涯的最高峰。在那里，他荣膺了“年度最佳防守球员”，并拥有一众患难与共义气深重的队友，以及对自己宠爱有加的球队管理层。同样，也正是从印第安纳起，阿泰斯特被第一次冠上“习性无常”、“口无遮拦”的恶名。

　　“没有人能明白罗恩的心思。”这一度是联盟的名言。

　　2002年底，阿泰以700万新合同续约。2003-04赛季他却打破合同年后的“疲软定律”，贡献出职业生涯最佳赛季，并首次入选全明星。然而，“野兽”却在全明星赛前做出如下表示“：因为自己拿的工资太少，所以觉得出七成力打球就对得起球队了。”这次发言成了恶梦的开始。之后因为奥本山事件停赛一年的阿泰仍然坚持参加球队训练，随后在新赛季刚开始便私自召开新闻发布会提出转会申请。经过两个月的谈判，步行者与国王达成协议，交易最后关头，阿泰却再次跳出表示自己拒绝去萨城效力，理由是他希望去纽约或者洛杉矶这样的大城市以方便其出唱片。

　　“这四年多或许我们实在太迁就他(阿泰)了。但我晚上起码睡得着，因为我们问心无愧，已经对他仁至义尽。”当时的步行者经理伯德说。

　　阿泰斯特本人把这些归结于自己“心直口快”以及“贫穷出身带来的恐惧”。他在2007年夏季，带着一家人回到印第安纳，在自己的家里对当地报纸的记者摊开心扉，承认如果不是自己经常牺牲脑门的不安全感，“那些反复而且愚蠢的决定不会出现”。

　　当“野兽”开始承认自己的弱点和恐惧，他的队友会感到庆幸。当姚明最初对自己初来乍到表示审慎担心时，阿泰斯特主动表示自己愿意成为姚明的保镖，会很快成为朋友；当面对关于三巨头的提问，他却绝口不提自己是和姚麦并列的第三巨头，而是圆滑地回避“：还是让别人来算这笔帐吧。”

　　新赛季开战两个月后，麦迪伤势反复，作为第六人的“野兽”频频在最后关头上演拯救火箭的好戏，他目前是联盟得分排名第二的第六人。

　　自私门

　　2006年，《今日美国》体育版面登出民众调查，“阿泰斯特是不是球队毒药？”结果显示，75.2%的人选择了肯定答案。在公牛，他从第二个赛季起和贾马尔· 克劳福德争抢出手权；转会到步行者，结束禁赛回来的他与一年前还情同兄弟的小奥尼尔反目，公开要求取代后者称为球队领袖；历尽周折来到国王，第一个赛季把国王带入季后赛取得突破后，第二年又与球队领袖毕比公开打嘴仗，指责其不参加防守，对方则回应“野兽”出手太多。“我承认之前我们对他有怀疑，”国王老板之一加文· 马鲁夫说，“换来他就是一场赌博。我们一直是个冒险家，毕竟名下已经有一家赌场了。

　　从结果来看，对阿泰斯特这次赌博没有得到我们想要的结果。”在球队人手匮乏的情况下，仍然公开提出请假一个月为自己出唱片的职业球员显然会遭到人们在职业性方面的指责。来火箭以前，阿泰斯特和所有球队的当家球员发生过矛盾，并且经常爆出“睡觉错过训练”这样的负面新闻。因此，即使连豁达如姚明这样的球员，听到阿泰到来后的第

　　一反应也是心里一咯噔，担心球队的更衣室气氛会受到影响。对“野兽”，和大众看法不同，敢放心大胆用他的或许只有一个人：阿德尔曼。

　　阿泰斯特当年初到国王，就向阿德尔曼表态“：教练，我们要进季后赛！”队友们都嬉笑而过，阿帅却认真告诉他，“罗恩，我们会在你的带领下走到我们能达到的最远处。”就这一句话，让“野兽”肝脑涂地，誓死相报。但阿泰斯特得知自己被交易到火箭，他形容自己好像变成“进了糖果店的孩子”。或许在老帅眼里，之前那诸多风波所表现出的侵略性，反而正是给火箭注射的一味猛药。个人能力出众的阿泰身上对胜利的超人渴求以及对比赛的极端投入，恰好能为作风偏柔的火箭提供一直以来缺乏的比赛元素。而对于阿泰斯特而言，他的职业生涯也从未遇到过这样一群好队友。

　　服气的教练，服众的队友，这才能让街头出身，崇尚“丛林法则”的阿泰能够甘心坐在板凳，提供球队需要的“野性”。 本赛季，他的出场时间，出手次数全部降到五年内的新低，然而同时期的球队战绩，却是他近五年的新高。我们不知道，是什么最终促成阿泰斯特做出了这样的改变，但是火箭显然欢迎这样的“野兽”。站在门口的阿泰终于听到了台上呼唤他的名字。他扭过头，往回看了一眼，随后转身接过一双来自中国的新球鞋。他说，他希望这代表一个新的开始。

　　合作推广：

　　数说火箭:姚明其实很温柔

　　阿泰难获大合同的四点征兆

　　姚明与火箭球童最爱的女星

　　全美十五大经典易黑语录

　　更多NBA新闻-关注体坛网篮球频道

　　 最专业最火爆 随时随地看NBA 上手机新浪网：nba.sina.cn