“白巧克力”退役,退得如此突然,就像当年“手枪”马拉维奇去世,去得没有任何预兆。
他们都是篮球场上的异类。作为异类,似乎总逃不脱悲剧的结局。
许多人为“白巧克力”的离去感到惋惜,可我想问问这些人:过去五六年,你认真看过几场“白巧克力”的比赛?他给你带来过几次热血沸腾的感觉?你有没有意识到,你至今怀念的“白巧克力”,依然是国王队那个天马行空的少年异类?可那,已经是七八年前的事了。
真正的“白巧克力”,在他离开萨克拉门托之后不久就死了。或者说,那个异类,早就被同化了。
当异类是很辛苦的。圈外人惊叹于你的才气,为你欢呼,为你鸣不平,但你永远得不到圈内人发自肺腑的肯定。你可以为圈外人的赞赏而骄傲,但你不得不在这圈子里生存下去,不得不随时接受圈内人的挑剔、指责与改造。
“白巧克力”就是这样,在取悦完萨克拉门托的球迷后,又被萨克拉门托抛弃,才被迫在孟菲斯屈服,接受老教练胡比·布朗的改造,最终成为被NBA同化的“白巧克力”。后来的他,更讨教练欢心,更能帮助球队取胜,但那异于常人的才气不见了,圈外人的关注也慢慢少了。
这就是异类的下场。
每一个圈子,都会有一种庸俗势力的大合唱,一旦对它屈服,你就沉沦了。可是,如果你不想屈服,就得承受那无所不在的压力。一边是对自我的背叛,一边是对环境的背叛,两种背叛都是煎熬。
所以我猜,这才是“白巧克力”意外宣布退役的原因:他不想再换一次球队,不想再承受内心的煎熬,于是选择了离开。也许以后,在某个街头篮球场上,33岁的“白巧克力”还会重拾自己23岁时的打球方式,但你我却再也看不到了。
电影《无间道》中,梁朝伟对刘德华说:“你没当过卧底,你不懂。”同样,如果你没有在自己的生活中扮演异类,也很难读懂“白巧克力”。
段旭