特约记者单磊四川报道

　　空气中有一股淡淡的香味，随行的总装备部的一位同志告诉我们，那是桃花的香气。

　　走在北川震后的废墟中，我们本以为要闻到的是东西腐烂和消毒水混合的味道，没有想到桃花已经开了。虽然半个北川已经消失，剩下的也都是残垣断壁，但在大灾之后仍旧有很多桃树存活了下来，并在这个并不是典型的盛开的季节绽放。

　　北川并不在此次姚明入川的行程安排上，可他临时决定，要去这里看看。

　　姚明已经记不清多少次听到北川这个名字，他知道这里的灾情很严重，知道那些倒塌的建筑下掩埋着很多生命。终于，他亲眼看到了已在封锁中的北川县城，在群山之间，整个县城已经彻底废弃，大部分建筑仍然保持着地震后的模样，破碎的建筑物让人仿佛能想象出那场灾难的恐怖，一座城市就这么坍塌了，静默的令人心碎。

　　面对北川，姚明低头默哀，他眉头紧锁，沉默寡言，有很多人争抢着跟他合影，他也只能使劲儿挑起嘴角硬挤出笑容。

　　在来到这座山川上、面向北川之前，也许没有人想到这里给人的感觉是那么的震撼。以前都是在电视上看四川灾区的镜头，今天却是近距离亲眼观看、亲手触摸。那些曾经嘶吼震颤的大地，那些出现过一幕幕感人事迹的场景，如今陷入一片宁静之中，如果不是倒塌的楼房，让人无法想象这里曾经发生将整个城市毁灭的巨大灾难。只有路边遇难者亲属摆放的中秋节月饼在提醒我们，这里曾经有25000人葬生在那短短的几分钟里。

　　站在北川县城入口的高处，眼前的景象将人压得喘不过气来。左边巨大的山体坍塌，掩埋着的楼房堆积得有五六层楼高。随行的当地人员告诉我们，那里本来没有山，那山是被地震移动过去的，与另外一座山合并了，将中间所有的一切都压在了下面。现在我们只能从山体坍塌的尾部可以看到一些被推出来的楼房的残体，去体会当时的可怕。在右边，山体塌方没有那么厉害，但能够看到山下的河流已经断流。据介绍，那里的塌方下掩埋的是一座小学，几乎所有的师生都在里面，这种惨烈似乎一点也不比山体移位少。在两山之间的北川县城残余的房屋几乎都被挤在一起，一幢连着一幢，整个城市被挤压得只剩下两条道路。巨大的山体滑坡将城市一分为二，我们根本无法走到对面北川大酒店的遗址，只能在这边观看。

　　在我们进入县城时，我们旁边有一位老妈妈，她是来悼念死在废墟中的侄儿的。用当地的语言，她断断续续地叙说着当时她的侄儿是如何来到这里，又是被埋在什么地方。我们无言以对，只能听她说，即便听不懂也不忍打断她。听她讲那惨痛的过去，更让我们对眼前的情景产生强烈的敬畏感，就决定进入县城去。

　　刚进县城，一名随行的当地同志就指着路边的一幢楼房说：“这幢楼倾斜得更厉害了，我上次来还没有这么斜，估计用不了多久就要塌了。”我们看着这幢楼，整个楼都弯曲了，并且向前强烈的倾斜。被压得变形的窗户上铁条还在，但彻底是个菱形。我们只好绕着走，大气都不敢喘。

　　县城的路边散落着各种生活用品，一看就是人们还在正常的生活就突发灾难。我看到一个泰迪熊娃娃，已经脏得没有模样了。最常见的就是各家挂的衣服，洒落得到处都是。

　　走到一个还剩下两个弯曲的铁门的小区门口，看铁门能感觉到这里当年的气派。但走进去一看，一幢楼一楼已经陷进地下，只有一个“2单元”的楼牌露出地面。这里是曾经抢救出被埋人员地点，楼体破裂的样子都和电视上看到的一样。不过大部分东西都已经被清理走了，看不出那个小女孩当时是从什么地方被解救出来的。旁边是一个会议厅，但山体已经冲进了会场，当地政府官员就是在这里破烂的会场组织的灾后拯救行动第一次会议。

　　从会场出来，我们返回到北川入口的高处。姚明没有我们幸运，因为跟随他的人太多，他无法像我们一样，真正的走进县城。只有在高山之上，远远的悼念。