易小荷《亲历NBA》独家连载(二):黑暗中的舞者 | |||||||||
---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
http://sports.sina.com.cn 2004年03月06日02:24 新浪体育 | |||||||||
点击此处查看其它图片 之于姚明、之于我,之于无数人,都不过是那个在生存的暗黑中起舞的人罢了...... 2002年12月24日休斯敦(第一场NBA比赛) 到了休斯敦,一切都显得有些措手不及。
暂时住进一个Motel(美国人的汽车旅馆),级别和国内的招待所差不多。旅馆的门口总是堆满了各地来的汽车,偶而能看见一只小狗的脑袋,在车窗边试探一下,就不见了。有时候想想,难怪凯鲁.亚克会写下那本<<在路上>>,或许开着自己心爱的车,一程一程流浪的感觉绝非是旁人所能体会的吧。 美国是那种大而寂静的城市。这里没有工地施工的声音、没有市场喧闹的人声、没有隔壁邻居的高谈阔论......国内那些习以为常的杂七杂八的噪音全都消失了,每个人仿佛都只是一座静静的孤岛。 即使是在这个应该属于美国人春节的日子,我依旧只是守着旅馆的一台电视,看着那些长下巴大鼻子的人们在里面比比划划、插科打浑。 新华社驻华盛顿的记者单磊也到了休斯敦,他是专程过来采访姚明的,早在国内的时候我们就是关系不错的哥们,打电话给他的时候,他笑笑:"前两天和姚明聊天的时候,我告诉他了,说是coco-e(我的英文名字)要来了!" 一个月了,除了从我们报纸上了解到姚明在赛场上的点点滴滴,之外的就太少太少了。他,现在究竟怎么样了? 18:00,我就早早地来到了赛场,这场比赛是休斯敦火箭vs犹他爵士,出租车驶近火箭的场馆康柏中心的时候,远远地就看见了一个巨大的转动的广告牌。 指路的保安告诉我,让我从后门进,那是专门的media-entrance(供媒体通行的通道)。 "good evening!(晚上好)"安检的保安冲我点点头,一幅友好的微笑。 我拿好了证件,正打算问路,突然眼前一片巨大的阴影攸然而过-是姚明!他正漫不经心,仿佛又有些心不在焉地走着。 不知道为什么,记者的理智和冷静都没有了,他可是我来了以后看见的第一个熟悉的中国人,我禁不住有些激动地大叫了一声:姚-明! 他回过了头,却是缓慢的,然后,他几乎是难以察觉地点了点头,一个多月不见,他脸颊的颧骨似乎都陷了下去,上面只写满了疲惫,有工作人员与他擦身而过的时候给他一个微笑,而那一刻,就算是全世界在欢呼,仿佛也不会看见他明朗的笑容。 我心里不由得咯噔了一下。 我缓缓地踏进赛场,因为是圣延前夜,满场都是戴着圣诞帽的观众,可是,令我感到惊讶的是,有一些拿着牌子的球迷,举着一行特别醒目的标语:大梦(注1),我们怀念你! 就在场馆的上方,飘着两面总冠军的旗帜,他们曾经辉煌过的影子无所不在。 "不要拿他和大梦比,姚明是姚明。"火箭的主教练鲁迪这样说。 但周围许多的人都这样问起。 他们甚至忘记了,姚明还只是一个23岁的新科状元。 18:30,是专门安排的记者进更衣室的时间,走进更衣室的时候,才发现中国记者全聚齐了,从国内赶来的、当地华文报纸的,全都围住姚明,即使这样,他的头还是比旁人高一截,我凑上前去,问了我的第一个问题:"明天是圣诞节,你打算怎么过?" 他懒懒洋洋地看了我一眼:"我想睡觉。" 周围的中国记者们发出一阵善意的笑声。 "现在这种压力已经到了无法想像的程度。不知道为什么人们的期望值总是永远在我表现的真正水平之上的。"说这话的时候,姚明并不像是在抱怨,他的身体斜躺在椅子上,懒洋洋的背脊却像是一种暧昧的告白。他侧着头的样子有些像从前接受采访时的那种较真的样子,不过这一次,大男孩的脸绷得紧紧的,看不到一点那种属于青春的东西。即使是偶然掠过的笑容,似乎也打上了疲惫的烙印。 如果从比赛的数据上看,不会有人知道他多累。漫天都是对他的期望或者是批评,他只是说:"在这么短的时间内,我能打成这样,已经不错了,可是他们还要求我能做得更好。"鲁迪说:"有没有人想过,这只是姚明的第一年。" 刚抵达休斯敦的第一天,当记者在电话里向他开玩笑地抱怨累时,却勾起了他的心声:"你累?能有多累?你旅途以后还可以休息调整,而我在坐完飞机后就得立刻投入比赛。最重要的是,每次都有人告诉你说,身后有几亿人民在支持你,那是种什么感觉?" 就在这天晚上,姚明上场34分钟拿下18分7个篮板4个助攻5次失误,场地上灯火通明、热闹非凡,我们都不知道,此时休斯敦的电力系统正在接受雷电的考验。临近终场前,客队一方的灯光突然黯淡了下来。 后来提笔的时候,不知道为什么,我的脑海里总是浮现出比约克在<<黑暗中的舞者>>里的表演:即使没了音乐,她还摸索着,一点一点地去找寻水滴的声音,教堂的音乐声,狱警的脚步声...... NBA的陌生环境、异国他乡、孤独、语言,一切都融汇成了一个巨大的黑暗。 记得一次,姚明和我们大伙一起吃饭、说笑,然后他突然顿了顿:你知道光明中最黑暗的部份在哪里吗?-就在它背后那一点。 反之亦然。 之于姚明、之于我,之于无数人,都不过是那个在生存的暗黑中起舞的人罢了。 注解:大梦是1984年选秀状元黑肯·奥拉朱旺的眤称,他曾经率领休斯敦火箭队在1994年和1995年蝉联总冠军。说起来奥拉居旺无疑是NBA历史上最杰出的中锋,他的"梦幻步法"在NBA中举世无双,在自己与对方防守队员之间,他只要一个转身就能换得10英尺的空档。他12次入选全明星赛,6次入选NBA年度最佳阵容,5次入选NBA年度最佳防守阵容,并且以3830次盖帽列NBA历史盖帽榜第一位。查到秩序册上关于他的简介时,他的技术统计上显示他甚至拿下过"四双"。 (易小荷) |