2009年5月6日，对有着“中国的米拉大叔”之称的成都谢菲联队守门员符宾来说，是一个不平凡的日子。这一天，他迎来了自己40周岁的生日。在成都谢菲联俱乐部有个不成文的惯例，每个球员生日到来的时候俱乐部都会开个小型的庆祝会，并送上生日蛋糕。生日当天，符宾受到了所有教练员和队友的诚挚祝福。男人四十一枝花，能让腐朽变神话。这个生日之后，符宾进入了一个男人最成熟的年龄。

　　符宾：40是个符号，但不属于我

　　方珲/文

　　“不知道吧！40、41、42、43……或者更长，只要我还踢得动，就不会去管年龄，就像40岁，对我来说只是一个符号，但是不属于我……”如今的中超赛场，成都谢菲联队40岁的门将符宾还在战斗着，他的每一次亮相都将继续创造中国职业足球的新纪录。

　　坐在咖啡桌对面的符宾神采飞扬，在他的身上丝毫找不到40岁高龄“活化石”的影子，回首40年中的足球生涯，符宾的话题似乎总是朝着未来，这似乎正是他能青春常在的本源。

　　出道：老爸用手搞体育我也用手搞体育

　　我出生在河北体育世家，我的父亲符瑞德也是搞体育的，当时他还是国家男篮的队员，国家队最好的中锋。受到父亲的影响，我从小就喜欢体育，老爸用手搞体育，到头来，我尽管踢球，还是用手在搞体育，一切似乎都是命中注定的事情。

　　我之所以没有搞篮球，是因为那个时候条件有限。打篮球多奢侈啊！需要场地，需要篮筐，需要篮球……那个时候踢足球的多，因为只要有一个空地，一块破布团，两块砖都能踢足球了。我那个时候特别喜欢在院子里踢球，学校里那可更不得了，整个操场都是踢足球的，记得当时为了抢场地，我们还经常跟别人打群架。我搞体育，家里人不反对，都很支持我，10岁的时候，我就入选了河北师大附小的校队，当时就是守门员。个头嘛，不像现在，还算和一般人差不多，稍微冒尖一点。没有想到的是参加了市里的比赛之后，11岁我就作为守门员参加了全国的比赛。当时给我记忆最深的是，我们比赛完了之后，坐船从大连到天津，有人在船上问我是干什么的，我就告诉他我是踢球的。而且，我记得最深的是，我给那个人说，我一定要进国家队！1983年，我14岁的时候，就进入了市业余体校，当时河北的足球非常厉害，到17岁的时候，我就开始挣工资了，接下来的足球之路很平坦，国少、国青、国奥、国家队……一切都很顺利，到我25岁的时候，职业足球联赛开始了。

　　上路：从吉林到国安，从低迷到高潮

　　1994年的职业足球，我的感觉是还没有火起来，只是苗头比较好，真正火起来是在1995年。1994年的时候，我在吉林三星队，去吉林之前，我已经在国家队集训了，职业联赛开始之前联系我的球队也很多，除了吉林队、还有四川队和北京队。当时选择吉林队是因为他们的诚意打动了我，每天一起来，就会接到吉林俱乐部的电话，当时的教练是李虎恩，我记得非常清楚。

　　到了吉林队，我就打上了主力，联赛开始前一阶段，都是我打的。不过在吉林队的那段日子，我还是没有打好，中间休息了一段时间，丢了主力位置，到联赛快结束的时候，才开始打上主力。这段低迷的经历过后，1995年我选择加盟北京国安队，而这让我的第一个足球高潮到来了。到北京国安队后，我非常的适应，队里的好多人都是我在国少、国青队的队友，环境对于我来说是相当的熟悉，距离家也近，而且那个时候球市也很火爆。在这一年，我才真真实实地感觉到球队火了，我也火了，这是我足球的第一个巅峰期。1996年，我们拿足协杯冠军的那场比赛，我的家人都来了，比赛结束之后，为了见我，他们一直等到我参加完电视台的节目。我记得很清楚，那场比赛对山东队，一场定胜负，工体爆满，几万人为我们场里几十个人喝彩，我们获胜后，球迷还放了烟花，让人记忆深刻。回到家之后的事情，我都忘记了，脑子里一片空白……

　　痛苦：十强赛失利的痛苦留下加练习惯

　　1997年的时候，我的记忆中是国家队，那个时候，我们很有信心。当时我正处于巅峰时期，可是随着国家队的失利，我走入了低谷。记得失利之后，自己感觉很痛苦，情绪也很低落。因为这次比赛，我也留下了加练的习惯。当时想的是，没有出线是技不如人，所以自己就特别地加强自己的训练，加练的时候特别多，多少次都记不得了。

　　从那以后，我一旦状态不好的时候，就开始加练，这样的习惯一直延续到了现在。国家队的失利也影响到了我在俱乐部的足球生涯，1998年，我就离开了北京国安队，加盟了前卫寰岛俱乐部，那个时候，高峰、姜峰都过去了。前卫寰岛俱乐部当时也是求贤若渴，给我打了很多电话。我当时想的是，换一个环境，换一下心情，对我来说也是面对新的挑战，我觉得这样的人生才有意义，于是就义无反顾地到了重庆。

　　不过在北京国安队效力期间也有一场比赛让我记忆犹新。1997年甲A联赛第10轮，我们主场9比1大胜上海申花队，那场比赛我在门前一记大力手抛球到前场，外援冈波斯得球后利用速度摆脱了对方两名防守球员突入禁区轻松推射得手。这个球还被前不久央视的《天下足球》节目评为史上十大门将直接助攻之一。

　　重生：2000年拿到西部惟一的全国冠军

　　从1998年到重庆之后，2000年算是我重生的一年，在这一年，在球队主教练李章洙的带领下，我们获得了西部惟一的全国足球冠军(足协杯冠军)。巧合的是，当时的对手，就是我以前的老东家北京国安队，对于国安队我自然太熟悉不过了，当时的主帅魏克兴以前还是我的队友。

　　比赛的过程，至今我还记得非常清楚。我们先是客场，结果输了一个0比1，但是我们输了这场比赛之后，不知道为何一点儿都不担心，也没有丧气，而是非常有信心在主场翻盘。主要是那个时候，我们的整体实力非常强，球队也非常团结，氛围相当好，大家在一起就像一个大家庭一样。我们每次赢球之后，都会聚餐，作为队里的老大哥，我们是从来不会让小弟们埋单的。火锅，吃了不少次，那么频繁地吃火锅，真是人生的头一回。

　　可是好景不长，2002年李章洙走了，俱乐部就开始有点散了，球员走的走，到头来实力已经下滑得很厉害了。当伟大的塔瓦雷斯先生来了之后，好像我们的比赛没有了前锋，2003年他自编自导了很多闹剧，让我心里有说不出的痛。

　　当时重庆力帆队居然要在最后1轮输给青岛队后才能保级，输球保级也成为国际足球史上的最大笑柄，在与青岛队踢了一场默契球之后，力帆队果然主场神勇落败，可惜上海国际队并不争气，在获胜就可以拿到末代甲A冠军的情况下竟然在主场1比3输给了顽强的天津人，这样一来，天津队依靠自己保级成功，力帆队则输球输人黯然降级，这也是重庆足球首次降级，我不得不受到转会条文的限制到了湖南湘军队。

　　逆境：湘军3年尝尽足球的酸苦辣，没有甜

　　2003年到湖南湘军队打中甲，我完全是受到了转会的限制，当时的球员转会主动权不在自己。到湖南时，我已经34岁了，当时没有想太多，自己踢球的生活已经成为了习惯，根本没有想过踢多久，或者退役什么的事情。

　　我最大的收获，是在湖南的3年里，经历了在小俱乐部过苦日子的味道。当时湘军欠薪厉害，俱乐部朝不保夕的运作，让他们直到现在还欠着我的工资。我那个时候，在球队里是教练兼队员，记得那段时光真的很苦。生活中的一些事情，你总是要经历的，我的心态还很好，有得必有失，我觉得这段逆境让我明白了很多的道理。当然，这段人生的教育，让我尝尽了足球的酸苦辣，尤其是看到那些小队员们，我们老队员倒还好，至少以前收入还行，但他们过得真的很惨，这段日子似乎关于甜的回忆很少。

　　到了2006年，湖南湘军队降级之后，我本来决定不踢了。当时，我的目标是一心想转行做教练工作，心里想的只有要带两个好徒弟出来。没有想到的是，山哥黎兵和许宏涛给我打来电话，让我来成都冲超，于是37岁的我就到了成都谢菲联队。

　　骄傲：720分钟不丢球纪录迎来剪辫子仪式

　　2006年抵达成都之后，2007年我们就完成了冲超的目标。冲超成功，自然是我最深刻的记忆，当中就有720分钟不丢球。记得当时我们的对手都很强，可是我感觉自己的状态很不错，从第1轮6比0大胜哈尔滨毅腾队开始，到第7轮0比0平南京有有队，我们连续7场比赛不丢球。这个纪录直到第8轮比赛的最后一分钟才被打破，记得当时是对阵呼和浩特队，比赛中我们很轻松地以2比0领先，但在比赛的最后一分钟丢球了，后来我才知道不丢球纪录被定格在了720分钟，这是迄今为止国内联赛不丢球的最高纪录。其实，当时我对所谓的纪录根本没有丝毫的关心，只是想打好比赛，外界好像都很关心这个事情，其实我自己一点儿都不关心，直到现在也是。

　　至于后来冲超之后剪辫子，是我之前的一个诺言，当时的初衷是给自己定一个目标。我是希望通过这样的方式，来激励自己。当然，现在想起来，的确是很有趣，我觉得这会是我足球生涯里很有趣的回忆。冲超成功之后，我觉得当时的感触特别多，觉得关于足球的好多事情，我似乎都经历了，什么拿冠军啊，降级啊，冲超啊，解散啊……突然间多了很多的感触。

　　突然：40岁还打主力原来是毫无准备措手不及

　　今年打主力，其实是很突然的一件事情，当时我已经在准备做教练的事情了。这些工作，我早就有计划了，到昆明去参加教练员培训班，就是其中的一项，后来我又参加了国青队教练的竞聘。谁知道兰一突然受伤了呢？说实话，我接到许总电话的时候，一点儿准备都没有，当时已经没有正常训练3个月了，突然说要打比赛，确实有些措手不及的感觉。

　　对我来说，如果一直保持训练，其实还可以打很久，只要自己感觉不错，哪怕打到50岁都可以。可是，最大的问题是，没有保持训练，却突然要打比赛。这么仓促地打比赛，也让我膝关节受了伤，我之所以每场比赛会把袜子提很高，是因为我在里面缠了很多的胶布。我觉得有点儿死扛的意思，但是我很享受这种感觉。

　　我明白比赛是非常残酷的，对手才不管你是不是40岁，有没有伤膝盖，巴不得多射几脚门。仓促上场，我觉得是征服自己，也是征服对手的一种快乐。面对任何困难，我不会成为缩头乌龟，我要做的就是把握自己，任何事情一件一件地做好。

　　后记

　　采访符宾是件很难的事情，约了几次，都没有成功。“我还在毛家湾”“我还要治伤”“要看录像”——这是拒绝的理由，一切都似乎围绕着比赛，颇有“老将伏骥，志在千里”的豪迈。好不容易坐在我的面前——成都城南一家著名咖啡店的桌子对面，时间已经是晚上9点多了。讲述进行得很顺利，符宾的思路异常清晰，清晰到我怀疑他是否来之前背过草稿。后来一想，明白自己该干什么，该想什么……这或许就是“不惑”之人的言谈举止吧。

　　对于过去，符宾说得很少，以至于我觉得很难完成写稿任务。对于将来，符宾则说了很多，这更让我觉得他仍然激情四射，相信他能踢到50岁。至于未来，符宾自然也是不惑，斩钉截铁地说自己想干国青队守门员教练，然后是国家队守门员教练，把现在的好多半成品，通过训练打磨成成品、精品。

　　采访结束，符宾匆匆离开，“我家就在附近，明天早上还要训练”。

　　符宾小档案 　

　　出生城市：北京

　　出生日期：1969年5月6日

　　身高：194cm

　　体重：90kg

　　场上位置：守门员

　　现效力俱乐部：成都谢菲联

　　曾效力俱乐部：吉林三星、北京国安、前卫寰岛、重庆力帆、湖南湘军

　　国家队生涯：

　　1997年3月入选戚务生执教的中国国家队，备战第16届世界杯外围赛；

　　2000年入选米卢蒂诺维奇执教的国家队，并随队征战了2000年亚洲杯和2001年十强赛。

　　比赛荣誉：

　　1996年在北京国安队获得甲A联赛第四名，足协杯冠军；

　　1997年在北京国安队获得甲A联赛第三名，足协杯冠军；

　　2000年在重庆力帆队获得足协杯冠军；

　　2007年帮助成都谢菲联队冲超成功。