记者严益唯上海报道

　　2月28日，上海虹口体育场只属于一个人，谢晖。上海申花为他举办了声势浩大的告别赛，谢晖身披45号球衣，在申花对悉尼FC之战打了37分钟。

　　在职业生涯的暮年，范志毅、申思、祁宏、吴承瑛等球星都与申花不欢而散；只有谢晖，得到了申花高规格的告别赛，他甚至答应退役后出任申花的新闻发言人。他的忠诚得到了善报，就像买股票时十年只忠于某一支一样。

　　无论从哪个角度看，谢晖都和其他中国球员不一样。他的职业，他的精明，他的视野，甚至他的人生，都是中国足球的另类。

　　许多人都知道，谢晖有1/8英国血统。他的曾祖父是个被教会收养的湖南孤儿，庚子赔款时被选送到英国留学，娶了纽卡斯尔的一位护士。因此，谢晖一度梦想到纽卡斯尔踢球，“虽然那里寒冷，但却是我曾祖母的家乡。”

　　父母则给了谢晖体育基因，父亲是上海田径队的教练，当年与孙海平上下铺；母亲则创造过上海女子跳高的纪录。他们本想把谢晖培养成田径运动员，可惜谢晖小时候听到发令枪就害怕。“我更喜欢自由发挥，不喜欢发令枪指挥我的动作。”

　　成长为职业球员的谢晖赶上了好时候，1994年职业化开始时他才19岁。第一次亮相是申花主场打八一，75分钟时他被徐根宝换上去，10分钟后被灰溜溜换下。幸运的是，不完美的职业联赛开场，并没有影响谢晖成为这座城市的英雄。一年后他很快就成为禁区的王者，22场联赛10个进球，助申花夺冠。

　　不过，谢晖并不擅长过人，脚下技术也不出众，能算优秀射手吗？这样的怀疑长期伴随着他。谢晖很多时候进球后，就用“闭嘴”的手势还击。他不屑地对朋友们说，前锋是什么？就是能将球踢进球门的人。他很奇怪，自己只要能进球，干吗非要纠缠他是不是过人射门的？“我这种类型的前锋，国内很多教练不喜欢。可门前的嗅觉，才是前锋的灵魂。”

　　这种嗅觉让谢晖成了甲A高产射手，并得以到欧洲赛场一试射手。2001年夏天，要不是他回国参加世界杯预选赛，他很可能将德乙最佳射手的头衔保持到最后。而旅欧经历给他的最大的财富，除了球技的提高、外语的进步，更有职业精神的提高。

　　事实上，很多申花队员都听说过谢晖早期的糗事。在江湾时，申花聘请过一位严厉的警察做领队。有一晚，领队在宿舍底楼巡视，看到二楼一个窗户伸出一根绳子，然后一个黑影从天而降。这位夜行客就是谢晖，他当时背着背包，紧身打扮，领队将他背包打开，里面全是电筒、绳索之类的工具。谢晖在江湾基地的房间，定期会有人来帮他整理，一段时间不弄，就乱得简直没法站。

　　十多年过去了，谢晖在土耳其集训下榻的酒店餐厅，居然给球员们讲起了职业球员的饮食问题。有些队友开玩笑，谢晖终于在他30岁后成了职业球员。旅欧开阔了他的视野，他也因此对中国足球的弊端看得更加透彻。在2001年前后，他接受媒体采访时，就不断批评中国足球的不职业。

　　“我们的一些足球从业者，整天坐在家里瞎想：队伍是心理有问题？还是体能有问题？有这工夫，你出国来看看行不行？据说有的球队还请了心理医生，这纯粹是胡闹，拜仁怎么不请心理医生？你整天呆在国内低水平环境中，碰上一场世界杯生死战，不紧张才怪，这是心理医生能解决的吗？”

　　“中国足球水平低，还喜欢强调特色。你有什么资格谈特色？鲁迅早说过拿来主义，你水平不行，照成功者的经验学就行了。”

　　在谢晖眼里，职业精神的另一种体现就是忠诚——无论是对国家队还是俱乐部。2001年为了回国踢十强赛，他放弃了与凯泽斯劳滕的合同。那时候谢晖想，第二年再拼一个德乙最佳射手，不还照样能去德甲吗？可惜十强赛开始，他就没有什么机会在国家队上场，2002世界杯落选大名单。随后心情大坏的他，红牌和伤病接踵而至，持续低迷了好几年。“没能踢德甲是我最大遗憾。”

　　1995年与谢晖一起夺冠的申花球员，因各种原因已都离开这支球队。谢晖则一直说，在申花退役是他和球迷最希望看到的，所以他放弃了好几次别的机会。去年在德乙，谢晖的经纪人与主教练有矛盾，谢晖没球踢想回国。武汉主帅朱广沪向他发出召唤，他谢绝了。“我想说不定还能有回申花的机会。而如果去武汉，可能就无法在申花退役了。回申花不是钱多少问题，这是我梦中的归宿。”这次，谢晖很感激朱骏给他机会，风光告别绿茵。他渴望将来在欧洲继续深造，“当然留在欧洲做事很难，等我将来在欧洲学好了，我还会回中国，希望还能为申花服务。”

　　足球之外的人生，谢晖也经营得有滋有味。他的妻子佟晨洁是位名模，谢晖当年曾这样解释为什么喜欢她：“为什么娶模特？因为模特可以在T台上自由地展示自己的美丽。演员就不一样了，很多时候都要假戏真做。”

　　夫妻二人借对方的人气，在自己的领域相互提升，并且开展了许多产业。谢晖的家距离上海的时尚心脏——新天地只有几步之遥。2004年从重庆回来，他就买了这套180平米的房子，现在价格已经翻了一倍都不止。当时，他还有一套更早些时候买的世茂滨江300多平米的豪宅，但是谢晖却还是选择在淮海中路这里安家，这也是佟晨洁最喜欢的地方。

　　滨江的那套房子翻了一倍多后，谢晖以900多万出手，然后将钱全部用于投资：购买一家健身房连锁店的股份。前者已经成为上海最火的健身房之一，新加坡的淡马锡在谢晖之后，也投资了这家公司，即将筹备上市。佟晨洁还开了一个模特经纪公司，虽然规模不大，却也和一家影视公司交换股权，事业蒸蒸日上。淮海路上一个著名法国化妆品广告的模特，就是佟晨洁公司的签约模特。

　　不过，大部分的钱，谢晖还是进了股市。从小就喜欢看投资书籍的谢晖，将巴菲特视作神明，平时他身边最多就留两万块，余钱都拿去买股票了。最近七八年来，他几乎只买一支股票：招商银行，除此外只偶尔买点平安保险的股票。招行的董事长马蔚华，是谢晖眼里中国唯一的银行家。谢晖最初从6元多的价位进入，后来随着股市的飙升，他光在招行一支股票的收益据说就过亿。虽然招行股价从最高时的40多元跌到了现在的10多块，但是谢晖不为所动，“我不会短线炒作，持有十年后见分晓。”

　　谢晖夫妇俩现在只有一辆开了十多万公里的帕萨特，“我司机说还可以开四五年。我有钱不如买股票，干嘛要花在车上啊？”他们请了一个专职司机，“我们经常出入市中心，一个月的停车费就够请一个司机了。而且如果不请司机，我们俩一部车也不够。”谢晖小九九还真不少。