卡斯帕罗夫：菲舍尔是旷世的天才 留下悲怆的遗产

　　在大街上随便让路人说出一个国际象棋棋手的名字，估计很多人都会说出鲍比-菲舍尔的名字。在距离因特网和国际象棋对弈程序流行开来很久以前的1972年，国际象棋还只是纯人类的项目。菲舍尔成为历史上最为著名的棋手。如此的国际象棋才华和制造争议的才华只可能出自菲舍尔一个人，而正是这两种才华，造就了一个完美和悲情的复合体，和第一个电视时代的来自西方世界的国际象棋明星。

　　前世界冠军菲舍尔因病去世 国象棋坛传奇巨星陨落

　　布鲁克林长大的菲舍尔是位国际象棋神童。他有着强烈的求胜心，不知疲倦的工作精神和无与伦比的技术精确性。他创下的很多记录很可能永远无人打破。他14岁成为全美冠军，16岁杀入世界冠军候选人圈。1963年的全美冠军赛上，他以11战全胜的战绩夺魁。在世界冠军候选人赛上，他曾连续两次以6比0的比分完胜对手。1972年冰岛首都雷克雅未克，菲舍尔击败鲍里斯-斯帕斯基荣登世界冠军宝座。偶像般的菲舍尔几乎没有借助别人的帮助，就摧枯拉朽般地夺走了前苏联自1948以来一直保有的国际象棋王冠。

　　雷克雅未克大赛的筹备和论辩简直就是一出精彩大戏。菲舍尔不想来比赛，然后又决定要来，然后又不来，然后他来到了机场，不，他又不想去了……这种情况一直反反复复没完没了。亨利-基辛格甚至给菲舍尔打电话劝他完成这次爱国使命。后来甚至在菲舍尔拖拖拉拉地到了冰岛后，赛事主办方和他的仍然费了不少周折才将比赛的战鼓擂响。

　　对抗赛开始后，意外仍然不断发生。首盘棋菲舍尔犯下大错执黑输掉。第二盘开始前，菲舍尔再次对赛场的灯光提出抗议--提抗议简直成了菲舍尔的业余爱好。他认为赛场太吵，摄像机和照相机太多。最终，比赛还是开始了……菲舍尔没有到场！他拒绝比赛弃权作负。菲舍尔以0比2落后，看起来比赛几乎到了中止的边缘。后来经过艰难地谈判协商，比赛才得以继续。但第三局并没有在舞台上举行，而是转到了一个乒乓球室。观众们只能通过闭路电视才能看到他们的偶像。菲舍尔赢了这局棋。这是他个人首次战胜斯帕斯基。此后，菲舍尔以绝对性优势赢了剩下的几场比赛，并最终登上了世界冠军宝座。

　　这是菲舍尔人生最得意的时刻。他年轻、潇洒、富有，他的成就令国际象棋在美国迅速普及。赞助商蜂拥而至，赛事邀请纷至沓来，但除了在电视上亮了几次相之外，菲舍尔拒绝了绝大多数邀请。之后，菲舍尔不再下棋，此后的20年内，他没有参加过一场正式比赛。1975年，他无法与国际象棋就世界冠军对抗赛的规则达成一致，最终被剥夺了世界冠军称号。他的挑战者卡尔波夫取而代之成为新世界冠军。从此菲舍尔销声匿迹。

　　关于菲舍尔的行踪和下落总有这样那样的传言。有人传说他打算随时重出江湖统治棋坛。然而直至1992年，年近半百步履沉重胡须满颚的菲舍尔才又重返赛场。这是一个悲喜交加的时刻。在战火纷飞的前南斯拉夫，他与移居法国已处半退休状态的斯帕斯基下了一场总奖金达数百万美元的回敬赛。不出所料，菲舍尔的棋艺水平在下降，这位年迈的传奇天才几乎没有下出什么令人称道的妙棋。更糟糕的是，菲舍尔满嘴都是喋喋不休地的反犹太言论。由于长时间离开棋坛，离开这个他唯一能够理解的世界，他脆弱的心理几近崩溃。

　　这场对抗赛之后，菲舍尔再度销声匿迹。直到2004年才有又出现在世人面前。然而这次却是在更加糟糕的地方--日本东京成田机场的拘留中心。由于在南斯拉夫的比赛违反了联合国制裁法案，他的护照也被吊销。骤然间，菲舍尔再次成为了新闻焦点。在漫长的八个月之后，日本将其释放。冰岛接纳他成为公民。冰岛当年见证了他的辉煌，如今他依然备受冰岛人民的欢迎。

　　尽管菲舍尔行为古怪，但他对国际象棋所做的巨大贡献值得人们铭记。他的巅峰时刻如白驹过隙般短暂，然而他就象现代的摩菲，神话般地超越了所有同时代的对手。菲舍尔的成功和英雄般的魅力，使得国际象棋影响了一整代棋手，尤其在美国有着数量巨大的“菲舍尔一代”。菲舍尔和斯帕斯基对抗赛发生之时我只有九岁。当时我和朋友们急切渴望地关注着他们的对局。尽管菲舍尔的手下败将绝大多数都是苏联人，但菲舍尔在苏联有着许许多多的爱好者。他的棋才华横溢，他的个性和独立也令我们敬慕。

　　《棋与人生》节选

　　卡斯帕罗夫 著

　　谢军 梁自明译