英格兰或许是足球世界中最看重队长一职的国度。他们就像拥护王权一样，对队长这个名词充满尊敬和迷醉。

　　偏偏他们的代表约翰·特里是如此让人哭笑不得。球场上，特里忠诚、勇敢，充满领袖气质，防守才华亦不可多得。但场下他自负、傲慢，和场上的成熟大相径庭。他经历英军三期主帅，期期都是重臣。与此同时他却和队友反目，被球迷杯葛，三度被拒绝握手，两次被废除队长职务，并直接导致卡佩罗下课。

　　仰望那些“神奇”队长，他们或因忠勇、或因荣誉青史留名。在2014世界杯预选赛开启不久，特里宣布退出国家队，留下的关键词却是争议。

　　论勇敢，不甘人后

　　每逢世界杯或欧洲杯大赛三狮军团誓师启兵前，英国媒体总喜欢翻出特里·布彻的一张老照片。照片中的布彻两眼通红，像杀红了眼的公牛，更红的是他头上被鲜血浸染的绷带。1989年9月英格兰客场与瑞典进行世界杯预选赛决定前者出线命运，布彻开场不久即与对方球员头撞头，满头鲜血的英格兰后卫却拒绝被换下，而是头缠绷带打满90分钟。比赛结束后，布彻洁白的球衣已完全被染成鲜红，但英格兰队最终从客场拿到宝贵一分。

　　勇敢，几乎是身为英格兰队长的第一要素：冲锋陷阵之际，必须身先士卒；大船将沉，要从容赴义。由于和“神奇队长”布莱恩·罗布森同时代，布彻领军场数寥寥，只凭对瑞典一役，他就为自己赢得“国家英雄”之称。其血染球衣继续奋战一幕，在今日受赛场规条所限已不大可能出现，但这种精神无不为其后各任队长奉为法宝。亚当斯、皮尔斯、因斯……个个都是输球不输人的硬汉。将三狮历任队长抽离组团，完全可以拍“敢死队3”。

　　戴头部护具登场、强忍痛楚作赛，特里也提供球场上很多宁折不弯的案例。南非世界杯对斯洛文尼亚，特里为阻挡对手射门，把身体横着扔出去，拿命堵枪眼。2007年联赛杯决赛，他在禁区内封堵迪亚比射门时以头相许，结果面颊挨了球靴重重一击，当场倒地。

　　论勇敢，特里不甘人后

　　阿兰·史密斯说：“不管是他不是你的那杯茶，都很难否认特里作为中后卫的独特素质在过去9年多为英格兰贡献良多。只是现在，我们会很难寻找替代者，去取代一位对危险本能敏感，为阻止对手射门会毫不犹豫把头伸进飞靴中的人。”

　　他顶着争议前行

　　对特里的退出，媒体评论不一。亨利·温特持负面观点：特里该为自己的堕落买单。特里从蓝军队长再登一级成为三狮队长。他是值得信赖的防线灵魂，是带队称职的球场指挥官；他沟通队友，提升士气，必要时挺身而出。可与此同时，场外的特里劣迹斑斑，作风不检，为人不齿，如同一个矛盾的统一体。

　　2002年1月，特里在伦敦一家夜总会因参与斗殴而被逮捕；2005年12月，他被爆称每周都要至少花5000英镑赌博；2009年12月，由于以1万镑为酬带人参观切尔西(微博)训练场，特里被冠上“贪婪”恶名。残疾人团体指责特里，因为他把自己的宾利停在残疾人车道上；狼队球场清洁工要指控他：“从没想过做这份工还会被人打。皮球击中我旁边的广告牌，我试图弯腰将它捡起来，但特里向我跑过来后先是猛推了我一把，在抱住皮球后还打了我，嘴中还骂骂咧咧。”

　　2010年的友妻门，是特里场外恶行登峰造极的标志。这让他开始从球迷仰望的高峰迅速滑落，并迅速成为笑柄。“特里宣布退出英格兰队以便留有更多时间陪伴妻子，但他还没决定是谁的妻子。”“天空电视台报告最新突发新闻：卡佩罗已致电布里奇，‘特里不慎弄丢了英格兰队队长袖标，你能不能到自己床下帮他找找！’”类似段子此起彼伏，特里被争议的一面愈发显眼。

　　历任英格兰队长都被当作道德楷模，即便场外行为存在瑕疵，亦尽量在场上维持“正统”。莱因克尔勇猛不失儒雅，一度以从不拿黄牌著称。贝克汉姆场外花边繁盛，并被质疑用英格兰队生涯维持个人职业营销，但至少在场上尽忠职守。亚当斯承认酗酒后主动放弃队长袖标。唯独特里一直在顶着争议前行。

　　队内因他出现分裂前兆

　　“当听到对方球迷对你发出嘘声，你会更加心潮澎湃，让他们闭嘴是很重要的。”特里曾如此自诩。但他却在歪路上越走越远。如果友妻门只限个人恩怨，并瓦解了他和前队友布里奇的私交，种族歧视风波，则把处于个人道德失守边缘的他，拉向挑战公众道德底线的境地。这一场仗，他不可能赢。

　　即便在友妻门和种族歧视争议前，特里的队长一职也不是尽善尽美。在斯坦福桥，他早就因时常领着队友围攻对手、裁判而遭受足总指责。因继续任用特里当队长，霍奇森抛弃费迪南德(微博)。前者对此次特里退出国家队深感遗憾。毕竟夏季欧洲杯上，后者完美承担起其防守战术的枢纽。但霍太公无法否认的是，英格兰队内对特里的存在早有异议并存在分裂前兆。队长做到这个份上，特里已味同嚼蜡。

　　英格兰国家队的帅位不好待，英格兰国家队的队长袖标也不好戴。切尔西为国家队贡献的队长寥寥，特里和兰帕德的出现让切尔西人终于在国家队挺直腰板，也改变了队长袖标在曼联(微博)、利物浦(微博)以及阿森纳(微博)三家更迭的状况。特里的队长生涯从2006年8月16日4比0胜希腊开始，他赢得了历任主帅的信任却并没能完全得到队友们的认可，尤其是来自曼联、利物浦、阿森纳的一众球星。

　　生不逢时，特里也从未能带领英格兰在大赛中取得成绩。2006年世界杯，他算不上领袖；2008年欧洲杯，英格兰缺席；2010年南非，被剥夺队长袖标的他与英格兰一起止步16强。

　　以曼联、利物浦、阿森纳球员搭起骨架的英格兰队在融入切尔西元素后，总有些格格不入、派系有别：双德之争困扰英格兰人多年；南非也有特里兵谏卡佩罗事件。两次被剥夺队长袖标，这样的情况在世界足坛也算罕见。场下的他放浪形骸固然是原因之一，但来自队内球员的排挤或许才是祸魁。