演员的演员成媒体新宠 “特型小贝”走穴发横财(图)

查看全部体育图片 循环图片

　　哪一个才是你？在替身这个世界，答案是无穷多。长有超级明星脸的普通人，不仅从穿着、身材、仪态、声音各方面模仿明星，甚至生活习惯也逐渐变得与明星一致。现在英国模仿贝克汉姆夫妇最成功的一对男女——米德尔顿和琼斯，宣布即将举行婚礼。周星星说，其实我只是一个演员；米德尔顿们说，其实我们只是一群演员，而且还是，演员的演员。

　　-颜凯

　　一道简答题：同时符合下列三个条件的英国足坛最著名的两个球员的女人是谁？1.丈夫或男友都曾经是曼联球星；2.都通过隆胸成为波霸；3.彼此之间还势如水火。

　　你肯定猜到了，那就是中国球迷无比熟悉的维多利亚女皇贝克汉姆和中国网民无比热爱的3版波霸女郎乔丹——当年屡屡在曼联更衣室吵架的那两个炸药包。她们任何一次偶然相遇，都很可能使街边一台噪音检测仪不幸地爆机。所以，当英国第三大超市Asda的顾客那一天看到她们俩亲密无间地走进来时都惊呆了，更恐怖的是跟他们一起勾肩搭背的还有贝克汉姆和那个帅气的威廉王子。

　　不要惊讶。他们，全部都是替身。

　　一份很有前途的职业

　　这位“贝克汉姆”真名叫做马太·米德尔顿，妻子“维多利亚”则是内里·琼斯，他们英国最著名的贝克汉姆夫妇替身。同行的“威廉王子”和“乔丹”也都是赝品，他们只是受了日本富士公司英国分公司的聘请，到Asda超市为最新出品的数码相机做宣传——请本人代价太高，改用替身效果倒也还不错。

　　28岁的米德尔顿干这行已经有了5年多的时间。5年前，他还是只是一个普通的威尔士邮差，在穷乡僻壤干着卖力气的粗活。自从英国假面公司(fake faces)的星探发现他跟贝克汉姆惟妙惟肖，命运彻底扭转。现在贝克汉姆穿什么衣服他就穿什么衣服，贝克汉姆理什么发型他就理什么发型，甚至连贝克汉姆去哪儿旅游他也能跟着去旅游，当然还全部都是公司出钱。他不再需要顶烈日披风雪逐户送邮件，只要开着跑车在指定时间指定地点出现，然后像贝克汉姆一样对着人群挥挥手笑一笑，钞票就飞跑着进了钱包。

　　32岁的琼斯跟米德尔顿经历相仿。她现在和米德尔顿是固定搭档，被业界认为是最像贝克汉姆夫妇的一对。不知道是共同工作了两年导致日久生情，还是敬业地克求跟贝克汉姆夫妇惟妙惟肖，两人决定在下个月结婚。贝克汉姆夫妇结婚是在一座古城堡里，可至今还没有哪座城堡愿意赞助米德尔顿夫妇，只好决定去性价比较高的斯里兰卡旅游结婚。上个月的海啸意外给他们的计划略微带来了一些改变，目的地从斯里兰卡变成了古巴，但婚期不变。

　　这一消息“震惊”了整个英国传媒。从庄严的《泰晤士报》到把他们撮合到一起的《太阳报》(《太阳报》的子报《世界新闻报》在两年前找到这两人并为他们拍摄了贝克汉姆夫妇造型的第一套合影)，全部都在体育版的醒目位置刊登了报道——多么辉煌的婚庆广告。他们不是名人，却也成了名人。

　　一对难以谢幕的演员

　　如果说，米德尔顿和琼斯对这份工作还有什么不满的话，第一就是“自我”的缺失。

　　日常生活中，他们得像贝克汉姆夫妇一样走路说话微笑接吻拥抱，他们尽量不让别人看出破绽，因为他们并不是惟一的“演员”。整个英国有无数长得跟贝克汉姆或是维多利亚相似的人，有一个公司甚至常备着30个“维多利亚”以便同时满足N多客户的要求。米德尔顿和琼斯刚进经纪公司就接受了严格的培训，他们的一切都要模仿贝氏夫妇，两人分别入行了5年和4年，因为在体态相貌言谈举止各方面都与贝氏夫妇相差无几，这才成就了假面界第一夫妇的美名。这份职业，容许他们拥有贝克汉姆夫妇的一切，惟独不能容许他们拥有自己的生活形态。

　　偶尔几次扮演名人会很有趣，但长年累月都按照别人的轨迹生活则非常乏味。他们不能有自己喜欢的发型，当贝克汉姆从长发蓄须的造型改成一光头流氓时，米德尔顿第二天就被迫去理了光头。他们不能穿自己喜欢的衣服，当维多利亚在马德里街头穿着“Mrs Beckham”标志的T恤逛街，公司立刻赶造了一件让琼斯穿上。他们不能有自己的爱好，当英国大部分球迷去葡萄牙观看欧洲杯的时候，他们只能打扮得跟贝克汉姆夫妇一样做在香港有线电视台直播间担任英格兰比赛的解说嘉宾。他们甚至不能保护自己的身体，当贝克汉姆穿上耳孔戴上耳环时，米德尔顿也只能亦步亦趋。

　　不要把他们的工作想像得太过轻松。他们也需要按时到公司去坐班，以便客户随传随到。他们拥有名人的虚荣，但没有名人的实利。他们只是在讨生活。在接受BBC的采访时，琼斯略含辛酸地说：“平常我们都是在演贝克汉姆夫妇，但在结婚那一天，我们一定要做回自己！”

　　一种并不奢侈的订单

　　到目前为止，“贝克汉姆夫妇”已经演出不下千次，除了英国本土外，他们曾经追随贝克汉姆夫妇出游过香港、日本、土耳其、德国、奥地利、西班牙、葡萄牙、美国、爱尔兰和北爱尔兰等地，他们接受过英国各大电视台、各大报刊杂志的访问，他们接过沃达丰、百事、可口可乐、玛莎百货、佳能、欧莱雅等大客户的订单，他们甚至还曾经出现在4部贝克汉姆的纪录片里，你该怀疑你买的那张“真实的贝克汉姆”DVD里主角是否真是贝克汉姆了吧？对了，连世界杯的一个宣传片里都有米德尔顿的身影。

　　他们以另类的方式成名，但他们不会摆任何名人的架子。无论你是辛劳的煤矿工人还是朝九晚五的工薪阶层，无论你住在老山深林里还是火星基地上，都可以向他们下订单——当然，规矩是你得负责来回路费和食宿。Fakefaces公司由Jez Lee先生成立，目前有600多名雇员，有“托尼·布莱尔”，有“迈克尔·杰克逊”，有“埃尔顿·约翰”……总之你想得到的人都有，米德尔顿夫妇只是普通一份子，向该公司致电传真电邮都可以下订单。如果你真想请他们到中国内地来一趟，价格只能面议，但英国本土大多在网络超市上就可以下订单。有很多类似的订票网站已经跟这类经纪公司合作，项目名称就是“预订名人”，跟预订婚丧乐队、派对餐饮分属同类。

　　传说这种名人替身很能挣钱，比如网上盛传某国总统的替身年收入高达100万美元，是总统本人年薪的4倍云云。事实上还得看各人的生财门路。这年头名人替身太多了，特别是英国，竞争激烈，替身这一行甚至实施了明码标价，单靠“走穴”并不能走上富裕之路。比如米德尔顿，如果是在英格兰中部的城市，592英镑(折合约10万人民币)就可以包他一天，含路费。琼斯的价位跟他一样。特别的日子价格会略有上浮，比如情人节请“维多利亚”到伦敦就得620英镑。“替身”太多导致时薪制不再流行，全部打包，只请一小时是620英镑，请一天也是620英镑——当然他们总是上午11点以后才开始工作，半夜2点前一定收工。他们的地位甚至不及舞女，请一个普通的舞女组合在情人节到伦敦表演一下时兴的“红磨坊”热舞都需要896英镑。按米德尔顿全勤计算，他每周收入也只有4000多英镑(公司还要按比例抽取提成)，不到贝克汉姆5%。英国国家统计局统计，英国普通人年收入大多在2万到3万英镑之间，米德尔顿们只是比普通人收入略高一些，还远远称不上富裕。

　　周星星说，其实我只是一个演员。米德尔顿们说，其实我们也只是一群演员，而且还是，演员的演员。

　　假面公司有50多个哈里王子的替身，但埃莱尔特是其中最像的一个，他曾经在BBC、ITV、4频道和天空电视台以及《镜报》、《邮报》的哈里王子LOOKALIKE节目中露面。他不仅外型、身材，就连声音和性格都真哈里王子非常相似。在假面公司，他自然是王室成员中报价较高的，公司给他的广告是“经验丰富，有和伊丽莎白女皇、查理王子和威廉王子共事的经历”，当然其他的皇族也是替身。

　　因为是在英国，最受欢迎的明星当然是詹姆斯·邦德，所以布拉德·皮特的替身戴维的生意并不好。但最近的离婚事件，一下子就让戴维的身价窜了上去，在假面公司的网站的广告写着——“现在就给他电话吧，出席派对、聚会，或者只是共渡二人世界都行，他都离婚了，你还不把握机会吗？”

　　德奈克·赫伯特是丘吉尔的替身，除了外型、装扮，他甚至熟悉丘吉尔许多著名的演说，当然他也能慷慨激昂地在媒体对英国公众呼喊：“英国四百年来的对外政策，就是反对大陆出现最强大、最富于侵略性和最霸道的国家，特别是防止低地国家落入这个国家的手中。”但与“铁幕首相”的约会后最好还能给他来点小礼物，对此他的理由是“首相都不受礼，那纳税人的钱怎么花？”

　　卡尔·莱斯尼尔是舒马赫的替身，他在ITV举办的2002超级体育明星脸中获胜，但他当时并不想加入替身的行列，结果把身边的朋友和假面公司都急坏了，最后为了抚慰亲友，他终于成为了假面公司的一员。但公司网站特别声明，他不参加任何慈善活动，原因当然很清楚——舒马赫的大方，Lasnier和假面公司可学不来。

　　很难说这两个人谁做谁的替身更合适。贝克汉姆不会射箭，布鲁姆踢球的水平也只有校队水平。但从技术角度而言，奥兰多·布鲁姆扮演贝克汉姆要更轻松一些，毕竟他是职业演员。而且，按照他在《指环王》中的身手敏捷程度，当弗格森的靴子飞过来的时候，他躲开的几率应该比贝克汉姆要大很多。后者出于职业性的条件反射，对飞来的物体会本能地用脑袋顶一下，这一原理也可以解释本赛季曼联球员为什么会头顶披萨出现在球员通道中。此外，最重要的一点在于，如果要贝克汉姆做奥兰多·布鲁姆的替身，那无异于将其送进修道院，因为精灵王子在感情上的专一程度，似乎只有丹顶鹤可以相提并论。

　　是的，繁华只是过眼云烟，诸如贝克汉姆这样的超级明星很可能有千金散尽的一天。如果那一天来到，对贝克汉姆们来说，最紧要的就是打一份工食。还好，他们有一张有特色的脸，在这个世界上，他们也可以成为超级明星脸的参与者，但就像曾经被人努力模仿一 样，贝克汉姆们同样需要“压抑自我，努力改造”。

　　其实利物浦前锋去联合国谋取一份职业应该是最合适的，因为唐朝大预言家张志和曾经作过民谣："西塞山前白鹭飞，桃花流水桂鱼肥。"深刻地指出了法国人在联合国农业发展和环境保护方面的前途，由此出任联合国秘书长，估计至少使世界上50%的贫困人口安居乐业。至于安南同志，由于岁数太大，在球场上像西塞那样奔跑和起跳，起码要在腿上装两根弹簧才行。而且，西塞的身上文了很多花里胡哨的东东，这也是限制安南成为西塞替身的最大障碍，毕竟一个位居高位的政治人物，自己的屁股上却出现一个太阳图案，实在是有点过分。

　　很多人都说，猫王其实并不是死于心脏病，他只是厌倦了这样的明星生活，跑到某个地方隐居去了。如果这个说法是真的，猫王先生出现在曼联阵营中也的确有这样的可能。猫王成为奥谢替身的最大障碍在于语言。这个满嘴阿拉巴马口音的家伙绝对发不出纯正的柔软的爱尔兰英语。尽管以他的摇滚功底，跳踢踏舞会有点勉为其难，但让他在球场跑上几圈，应该不成问题。除非他不愿意跟弗格森那个怪老头厮混在一起。