记者张恺报道 在欧洲杯之前，巴洛特利处于一种被规定被驱赶的状态，个人的自由追求总是与舆论声音设定的条框冲突。于是，巴神系列剧的每一集内容不同，但梗概相同：别人想让他向东，他偏偏走西口。如此循环往复。

　　欧洲杯略显跌宕的过程，即巴神在主力-替补-主力，浪射-爆发-制胜进球的个人命运转折中，我们似能看到他妥协的轨迹，个人理想与外界构筑的所谓规范方向慢慢重合。欧洲杯包括此前的英超冠军，是在他了解认识自己和通往成就自己的跨度中，一个攀升的台阶。

　　自由VS责任的双赢

　　我们熟悉的巴洛特利，从不怀疑自己的兴趣和禀赋，并异常坚定地以此为指引去释放自己——“妈妈，我不是捣蛋鬼，我不过是觉得自己有过人之处”——强烈的自信是他最大的优点，许多职业球员都不具备。意英点球大战主动要求第一个出场，坏笑嘴脸尽管饱含嘲弄俱乐部队友乔·哈特的顽皮气，却给予窒息氛围难得的舒缓，更体现出他的勇于担当和霸气，类似于1998年第一个出场罚球的巴乔。

　　然而，巴洛特利在丰富与拓展自身发展途径上，始终抱着模糊的态度，数次痛改前非纳入球队战术，更像受迫并非本心。欧洲杯便是这样一个转折，他的寻求自我和与球队共赢，有了契合点。他以我为本的自由放纵，与肩负的责任感和使命感，萌生出默契之处，他开始愿意自我牺牲，朝着从前他不理解不太接受的某些标准靠拢。维埃拉(微博)说：“意大利的他强于曼城(微博)(微博)的他，曼奇尼许多要求和普兰德利相似，但他不照做，而到国家队就服从。”当是一个细小而有力的证明。

　　经纪人拉约拉和曼城的精神教练一致认为，欧洲杯锻炼了马里奥的抗压能力，逆境中调节自己的能力，增强了他的团队意识，欧洲杯使得他更成熟，更像个职业球员。巴洛特利欧洲杯期间唯一一次出席新闻发布会，在英意大战前，自己也是这么定位的。

　　“我经纪人说我是彼得·潘(《小飞侠》中的主角，不愿长大也永远不会长大的男孩)，说我表达意见时从不会掩饰，太老实。我承认这一点，不过今天，现在，我自认是个男人。起码我男人的一面大于彼得·潘的一面。”接着几个问题的回答很有成熟范，纯熟驾驭了公关技巧。

　　被记者问“你这一战准备让我们高兴还是让我们生气”，答曰：“你所说的高兴和生气指什么？我不知道。我会尽我的力踢好球，你哭还是笑，那是你的事，我管不着。”莱斯科特说“有两个巴洛特利，一个场内怪才，一个刚被侵犯就吃红牌的坏小孩”，马里奥四两拨千斤，“祝贺他，他有幸认识两个巴洛特利。”

　　有没有向意大利介绍英格兰球员的特点？“普兰德利和我的队友对英超、英格兰有足够了解，无需我点拨任何细节。你们说我娇生惯养，屁股坐在巧克力酱里长大，胡说。我和队友关系融洽，我没脱离球队，教练的任何教导哪怕责备都是为我好，我悉心接受。”至少在唯一的公开亮相场合，他学会了适度的克制和回避，该给满分。

　　"巴洛特利"，一种属性

　　虽然巴洛特利本人和近到他的经纪人、家人，远到球迷、媒体均认为欧洲杯实现了他的蜕变，可他最为特殊的属性便是，下一步动作永远是个谜，无规律可循，他有着和普世足球逻辑相悖的“巴洛特利逻辑”，或好或坏皆如此。他正在敞开他的世界与外界沟通，但只打开一扇门，他世界的五彩斑斓有违常理，仍是不解的禁区。

　　由此产生了一个现象——人们拼命揣摩他，分析他，他本人总是轻描淡写地又给出一个新颖答复，好似挑逗全世界。他在意大利的“孤岛”角色，或主观行为或被抛弃，时值今日答案万千；要任意球主罚权，被队友喝斥，决赛侮辱尤文球员与布冯动手，如此种种都流于传闻；他对爱尔兰破门后的怒目牢骚，所指何人何事，版本多样，却无人肯定哪个解答是对的。他的发泄，搞不清针对谁，自己、anyone、抑或nobody?

　　“巴洛特利”早就超脱一个球员的职业界定，成为含义广泛的专有名词，既简单又深奥。在这里，不同的人会找到不同的角度和理解。他不是两个，而是七十二变，时而演员，时而顽童，时而型男……他的想法可能很单纯，追求快乐，踢球、骑车、放鞭炮、追女孩、吵架，由心而发不受约束，但到了外人眼中，幻化成魔鬼、野兽、道德败坏、长不大的孩子、有损社会形象等等。

　　他的存在，使得足球一个分支产业——娱乐产业分外繁荣，正如《镜报》记者马丁·利普顿所言，“我必须谢谢他，他是我们媒体的宝藏、无底洞资源，我们的铁饭碗。”他很大程度还原了足球快乐工厂的本质。足坛有的是坏小子，马拉多纳、加斯科因、坎通纳，风情万种热辣的也有C-罗和小贝，但能像巴洛特利这么包罗万象的“宇宙级”新闻人物，仅此一个。

　　消费他，并精神寄托他

　　中国球迷给予的“巴神”称谓，分外匹配，他的确是个“法力无边”的元素。他的一颦一笑，都会传染这个世界。比如他的发型火了，对德国进球后的“哈克式”造型和表情火了，网坛坏小子伊万尼塞维奇巴不得快点认识他，摩托车手瓦伦蒂诺·罗西在Facebook上 大秀模仿巴神表情图片。德国人本该对他咬牙切齿，但男女老少都在模仿他的Pose，《图片报》说：“大家都来学，这叫巴洛特利风格。”显然，绝非仇恨性的贬损，而是跟着巴神一起娱乐。Su-per　Mario还是Stupid　Mario，你自己选。

　　巴洛特利承载了每个阶层人士不同的精神寄托，专业足球人对天才的爱惜、渴望、保护，小市民对明星私生活的窥探、调侃，他引发了种族主义和自由主义等人类社会话题的讨论，他满足了互联网时代什么都拿来恶搞的娱乐需求，被贴上“思考人生”、“脑残”等网络标签，更满足了以自诩为绅士的英国人在内多数群体的原始破坏欲、对世俗框架的挑战欲。

　　太多中立球迷喜欢巴神，是从他恶作剧开始才看他的比赛，推崇他的叛逆大于他作为球员的创意，人们可以借助他来表达自己。由此，巴洛特利已概念化。他掀起了一轮“战争”，即天才到球星到底通过什么样的方式？卡卡、梅西的规范化路线可行，巴神的个性对抗传统复杂模式行不行？他折射出每个人心底彰显自我的欲望，到什么程度才算恰当？青少年为之疯狂，都想按照他的方式尝试一下。

　　千言万语，归宿到普兰德利一句精辟点评，“马里奥，什么时候你登上报纸头版不因场外故事，只因你的进球和比赛，什么时候你就是我心目中的标准球星。”

　　巴神现象

　　他的表情和肢体语言永远大于真实语言，成为外界追踪并判断他的主要依据。偏偏他单纯到什么都写在脸上，什么都通过具明确指向性的行为去表达，让人一见便知他的喜怒哀愁。

　　他让足球更立体、生动，从现今越发高速度、强对抗、重金元的机械型工业足球适度回到原始的快乐足球。他独特的行为准则，给予足球真实的质感、生活情趣，拉近了专业足球与普通观众的距离。他像迪士尼里的卡通形象，或聪明或拙劣，无论怎样都受人喜爱，尤其是小朋友。

　　欧洲杯结束了，追捧这部卡通片的球迷该歇歇了，正好回头品玩一下这期间他妙趣横生的百态，看过之后会赞叹一声：哦，原来欧洲杯也可以这样。欧洲杯经他演绎，便不只是足球，仿佛电视里的情景剧，也宛若邻家少年发生在你身边的故事。故事纲要定义为“巴神与队友的分分合合”，以巴神与国家队其他成员神秘的若即若离为线索展开，探讨巴神是不是个孤岛，或者多大程度的孤岛。

　　每次赛后休息日，从不与队友为伍，要么与神秘女人约会喝咖啡，要么独自逛街吃冰激凌，后来与亲友团腻在一块，从这看出他的独。布冯、德罗西、蒂亚戈-莫塔不厌其烦地说教，连“同类”卡萨诺都把迪纳塔莱当做休闲玩伴而无视自己，巴神的情绪可想而知。给我责任可以，我的权利呢？

　　对克罗地亚，他要求踢任意球，被队友阻拦，马尔基西奥等队友的意思是“你不比我们优越，我们都遵守的规矩，同样适用于你”，即必须给皮尔洛罚。对爱尔兰赛后，迪亚曼蒂交待同样的细节，巴神想踢任意球，皮尔洛却点名让迪亚曼蒂主罚，“巴洛特利带来什么？那得问教练去。他不过是23人其中一员，跟我们一样”，迪亚曼蒂流露了不敬。

　　有这层过节，巴神进球后的抱怨所指更难测。训练中他非常激动，和上抢凶狠的诺切里诺大吵大嚷，在旁观战的卡萨诺喝斥他“别那么紧张”。训练后巴神找到阿尔贝蒂尼告状，认为全队排斥他，不把他当自己人看，随后他致电招来自己的亲友团。及至决赛后与布冯吵架的网络披露，难经确认但符合巴洛特利的性格。图片展示出他和队友们的亲近、幸福，也只是他和球队微妙关系的一个侧面。

　　当情圣你还嫩

　　硝烟过去，巴洛特利回归孩童常态，奢华打扮开着法拉利跑车回布雷西亚探亲，所过之处一片惊嚎。上周三召集家乡的好友们，请他们吃麦当劳，因为巴神喜欢麦当劳，指明先吃这个。然后开车兜风，上高速路直奔伦巴第大区著名的游乐场Gardaland，巴神在旋转木马、过山车等孩子们放纵享乐的道具上，笑得开怀。晚上去打保龄球。巴神精通伦巴第大区地理，尤其是米兰到布雷西亚辖区小镇孔切西奥(他成长的地方)的90几公里，各类欢场他转变了。

　　第二天，驾车带着弟弟艾诺克到瓦雷塞(米兰内洛所在地)探望亲姐姐Abigail，姐姐前年曾参加意大利电视节目《名人岛》的舞女郎选秀，落榜后先到英国打工，现回到瓦雷塞一家超市当售货员。最惨淡的不是生活而是英国小报的爆炸性披露——姐姐为巴洛特利前女友萨拉·托马西做按摩及两人亲昵爱抚的图片，怀疑Abigail是同性恋，并也在菲科身上揩油。巴洛特利不可能有宁日，他意识到了自己社会聚焦的功效，“不管我做了什么哪怕一点点小事，都有人说三道四，只要我出现的地方就有人议论，我真不解。还有人到球场专门为了羞辱我，不为别的，这都怎么回事？”

　　巴神一个重要身份是花花公子，对女人的态度不如对他的爱犬，异性交友呈泛滥之势。离开国米(微博)前一年内更换4女友，降落英伦与情色影星、普通售货员、餐厅服务生、鲁尼的小三均有染，好不容易有个交往10个月的正式女友，也在4月份告吹。如今菲科怀孕，其兄炮轰巴神“他身边人来找我们让我妹打掉孩子。他太无耻了，是他想要孩子的，明知是自己的还要做鉴定。”

　　不过，意大利著名的前球员-公子哥站在巴神一边。56岁卢西亚诺·马兰贡(marangon)曾是维罗纳神奇冠军的主力左后卫，后在国米、罗马等很多球会踢球，人称足坛情圣。“我一生的情史数不胜数，陌生女人给我打电话说‘听说你很棒，我很好奇’，我满足她们。一次在罗马，我和7个女人同床。”马兰贡骄傲地讲述，“我不认识巴洛特利，我感觉他们的恋情公开纯属作秀，主要是女方，谋利而已。她怀孕了？哦，更说明她不严肃，她难道不是为100万出卖贞操的人？或者她已经给自己身体的部位明码标价了。我在维罗纳时搞过一个女的，一周后他来训练营找我说怀孕了，要钱去堕胎，我臭骂她一通，少跟我扯这些！”

　　马兰贡给巴洛特利提出6条交友经验，“1，谨慎。你是球员，女人们就疯狂往上扑，有些只为欺骗你。特别是如今这个世道，舞女郎太多。2，狡猾。只需一秒半你就知道这女人是否可信，如果不是，马上换人。3，上床前不要做任何承诺，反正排队等你的人大把。4，永远别说‘我爱你’，这是结束语。5，把话挑明，说你只想刺激一下，一两晚而已，然后拜拜。你直接，女人反而更尊重你，她们也会直接。6，行事低调隐秘。我在罗马踢球时每周一的媒体报道我和不同女人在一起，可从没实际证据。媒体说我搞队友的老婆，导致我每年被迫转会，都是扯淡，我从不上已婚女人。”

　　巴神正在学习谨慎，上周四下午与朋友的聚会，不抽烟不喝含酒精饮料，只喝碳酸饮料。每5分钟进来一个女子加入，巴神一直表情严肃，尽快抽身离开。