记者赵威巴黎报道
11月30日,《法国足球》总编辑肖米埃亲自来到巴塞罗那郊区梅西的家中,向梅西证实了获奖的消息。12月1日那份封面印着梅西的《法国足球》杂志就是领奖凭证,领奖日期定在12月6日,地点是法国巴黎南郊塞纳河畔的法国电视一台。尽管比赛和训练已经足够繁忙,但对任何球员来说,为金球奖颁奖而奔波无论如何都是值得的。
闪电旅程
午夜空降巴黎
“金球奖得主究竟何时才能抵达?”一些先例让颁奖仪式在开始前充满着悬念。由于天气和交通原因,卡卡和C·罗纳尔多都是在颁奖仪式已经开始后,才赶到直播厅现场。甚至连例行的化妆程序,都不得不最大限度地简化。对于举办方来说,这种等待主角的紧张,甚至要超过评选中对最终得主的预测。好在这一次终于不必有这样的担心,就像在评选得分中遥遥领先一样,梅西提前了近5个小时来到了巴黎。
12月5日客场与拉科鲁尼亚的联赛结束后,梅西几乎是马不停蹄地踏上了俱乐部早为他准备好的专机飞往巴黎。同机的有他的哥哥姐姐,还有巴塞罗那俱乐部主席拉波尔塔。凌晨2点半,飞机降落在巴黎北郊专供私人和商务机使用的勒布热机场。等候在那里的《法国足球》接待人员立即把他们送往下榻酒店。
休息的时间很短暂,不知道在化妆师们冗长的程序中,旅途疲惫的梅西是否能够得到更多的休整。负责安排行程和接待工作的队报系公关部负责人格雷斯女士告诉记者,实际的情况是梅西自己根本就没打算休息,他一直沉浸在兴奋之中。是的,在直播间我们看到的梅西,嘴角始终都含着兴奋的微笑,他的快乐全写在脸上,丝毫没有掩饰。
巴黎是一个梅西向往的城市,他本希望可以带着家人和爱人在这里度过一个周末,他希望登上埃菲尔铁塔俯瞰塞纳河两岸,但作为职业球员,在享受他所赢得的一切的时候,他知道这种闲暇有多么不现实。无论是前年和阿森纳在法兰西大球场的冠军杯决赛,还是今年10月和赞助商阿迪达斯公司在香榭丽舍大街的媒体活动,每次梅西来巴黎都没有任何自由的时间。其中,在香榭丽舍大街的那次媒体活动他甚至仅仅只在巴黎停留了4个小时就返回了巴塞罗那!
尽管为了这次颁奖,梅西停留的时间会长一些,但仍然称得上是一次闪电旅程。那架凌晨2点半抵达巴黎的私人飞机仍然停留在勒布热机场等待,预计在当天17点左右返回巴塞罗那。要知道他刚踢了一场比赛,在巴黎这十几个小时,包括睡觉、一个小时的颁奖仪式、一个小时的新闻发布会和拍照,还有一个由《法国足球》做东,巴萨主席拉波尔塔列席的官方午餐。他能看到的巴黎,恐怕只能是从直播间来到新闻厅的路途,是机场和巴黎市内的往返了。
荣耀时刻
10分钟浓缩22年
是的,梅西在巴黎的十几个小时紧张行程是浓缩的。而法国电视一台花了不到一周时间完成的梅西专题片,同样也是浓缩的,而且力度更大,在十分钟内,梅西22年人生中的一幕幕瞬间就这样呈现在我们面前。
我们熟悉的是球场上的梅西,那个神奇的梅西,那个在金球奖96张选票中90次被排在首位的梅西。不过,来到直播厅的梅西却是一个平平常常的梅西,一个和芸芸众生没有什么两样的年轻人。在镜头切换时,他甚至会不停地挠脑袋,或者摆弄袖角,仿佛这黑色的西装和黑色的领带让他不太适应,穿着球衣才能让他自如。
巴黎时间11点半,《法国足球》总编辑肖米埃终于将今年的金球递交到它的主人手中。颁奖词和往年也几乎没有任何不同,由于拉波尔塔的出席,除了对梅西个人的祝贺,肖米埃还格外加上了这样一句话:“这个金球同时也是对巴塞罗那俱乐部整个赛季的奖励。”
至于梅西,除了一遍遍表达兴奋,就更说不出什么意外的语言了。作为这个星球上最顶尖的球员,他的脚能制造数不清的魔幻,但动起嘴皮子,梅西就不再拿手了。无论是在直播间还是在随后的新闻会,梅西常常说的一句话就是,这个问题我已经回答了好多遍了。语气中没有任何埋怨,只是孩子般的无辜。
在简短的颁奖仪式后,梅西和所有参加颁奖仪式的记者和嘉宾一起观看了法国电视一台特地赶往梅西在阿根廷家乡发回来的专题片。梅西看到了6岁的自己怎样显示出独一无二的天分,看到了他小时候上学的校园,和他当年的老师多米纳。
多米纳回忆了当年那个腼腆而沉默的孩子,他几乎所有时间都和足球一起度过。那个不愿说话的孩子迄今仍然会经常回到他的母校,给学校的电脑室配上所有电脑,甚至就算没空亲自回去,他偶尔也会寄去一张支票。
在老师眼里,梅西沉默、平凡而善良,但启蒙教练维尼诺看到的则是一个小魔鬼,他慨叹道:“这是个为足球而生的天才,仅仅六岁时,他已经表现出了惊人的跑位意识。”幸好,奶奶执意把梅西送到了足球俱乐部;幸好,爸爸执意把梅西带到了巴塞罗那;幸好,当时巴塞罗那的技术总监雷克萨奇执意留下了梅西。
从此,奇迹播下了种子。巴塞罗那训练营产出的“成品”,就是我们所熟悉的那个梅西了!尽管已经很熟悉,但当屏幕中开始播放梅西十大经典进球时,在场的所有人仍然被再次震撼。而梅西也和大家一样看着屏幕上的自己,表情就像一个得到满分的学生那样得意。
家族聚会
祝福打包放送
现场担任嘉宾的法国前国脚利扎拉祖历来以直率著称,他对于多梅内克的抨击从来不留任何情面,不过,对于梅西,他的赞誉之词不绝于口。利扎拉祖两次慨叹梅西是锋线上的宝贝,是后卫的克星,这个1998年世界冠军法国队的主力后卫笑言:“遇到你这样的天才,我还是宁愿当解说员,而不是看防你的后卫。”
利扎拉祖的赞扬显然让梅西很开心,而让他更开心的是亲自赶来现场的拉波尔塔对他的肯定,更更开心的则是在这个荣耀时刻,他的亲人能够和他一起分享。梅西在确定获得金球时就表示,除了队友,他愿意把这个金球献给家人,在直播厅,他再次表达了这个愿望。此时,哥哥姐姐就站在自己身后,就站在闪闪发光的金球背后,一起掩映在金球的光芒中。
颁奖仪式成为梅西成长经历的回顾,成为梅西家族的公众聚会。除了家人,除了巴萨主席拉波尔塔,《法国足球》编辑部和法国电视一台还特意采访了梅西的队友以及其他关注梅西的足球名宿,他们都通过屏幕向梅西表达了各自的祝贺。是的,梅西在获得金球奖之后已经收到了无数祝贺,但看到自己的队友或是敬仰的教练们在镜头前的祝福,对梅西来说同样是第一次。
镜头中,有在阿根廷国家队和巴塞罗那队曾经合作过的队友海因策、久利、马克西·洛佩斯、埃托奥,还有现在的队友阿比达尔。在听到埃托奥说梅西获得金球像他自己获得一样时,梅西忍不住笑了,而当阿比达尔说这个金球应该分一半给他时,梅西忍不住做起了鬼脸。毫无疑问,这些祝福都和金球一样,是他最好的圣诞礼物,而那些他敬仰的教练的称赞,则让梅西低下头,沉浸在幸福的沉思中。在穆里尼奥的夸奖后,温格感慨地说:“梅西属于那种创造奇迹的球员,他能够在大家都认为无计可施时寻找到解决方案,他的脚简直直通大脑!”对梅西来说,这个赞誉无疑是漂亮蛋糕上的那个樱桃。
同样是小个子,拿破仑征服了欧洲,梅西征服了世界。巴黎的加冕礼,闪电般的一天是如此短暂而美妙,第一座金球奖,梅西准备送回阿根廷父母的家中,他希望这个台阶仅是一个开始,继续拾级而上,梅西期待着这样的好运再次甚至多次降临。