记者张力报道 2009年11月10日18点17分，32岁的德国国门恩克将生命永远停留在那一刻。在汉诺威市郊西北部的艾尔维塞，行走在铁轨上的恩克，被从不来梅方向开来的时速160公里的RE4427次列车夺去了生命。调查结果证明，恩克系自杀身亡，他从2003年就患上心理疾病并逐渐发展成为抑郁症，自杀前还留下绝笔信，希望大家原谅他一直保守住内心的秘密。

　　自杀前拒绝治疗

　　让我们一起回顾恩克生命结束前的足迹。11月8日，他完成了肠道疾病康复后的第2场比赛，汉诺威主场2比2战平强敌汉堡后，恩克走向看台，微笑着和球迷击掌致意。赛后被问到如何看待此次落选国家队，恩克答道：“这个话题我已经说过了，不会再表态，我会在家里，坐在沙发上看电视转播。”

　　9日早晨8点40分，恩克吃完早餐离家前往俱乐部，开始了长跑和力量训练。傍晚，恩克一家观看了一个名为“真实的身体”的尸体展，在那里停留了1小时，怀里始终抱着养女莱拉，妻子特蕾莎在一旁推着童车。有观众发现了恩克，但大家都没上前打扰他索要签名。

　　10日上午大约9点45分，恩克将遗书放在一个没有公开的地方，在信里抱怨现实多次影响了自己的自杀计划，然后跟特蕾莎撒谎说去训练了。恩克此后在汉诺威漫无目的地开车转来转去，通知负责医治他心理问题的诊所，不愿接受阶段性治疗。

　　10日下午，有记者给恩克的经纪人内布伦打电话，内布伦表示恩克当天将训练两次。然而，这一天恩克在俱乐部根本就没安排训练，这一点是内布伦稍后给俱乐部打电话才知道的。恩克的电话总是关机，内布伦开始有了不祥的预感，他打电话给特蕾莎让她出去寻找恩克，同时立即报警。目击者称，恩克下午给车加了一次油，晚上18点7分还有人看到恩克驾驶着黑色奔驰车开过，他拐进一条阴暗的街道，终于在距离铁道10米的地方停下车。媒体猜测，恩克在此之前应该还去了女儿拉拉的墓地。

　　悲剧终于发生了，恩克没有将车熄灭，把钱包放在副驾座位上，也没有锁车，在风雨中沿着火车轨道往前走了几百米。两名火车司机当时看到了铁道上站着人，但紧急刹车已无济于事。恩克被夺去了生命，几分钟后救护车和消防车都赶到现场。特蕾莎看到丈夫身亡的场景悲痛欲绝，立即接受了救护车的医治。

　　女儿墓旁了结此生

　　作为汉诺威主力门将，恩克正在和阿德勒争夺德国队一号门将位置，他却在这个黄昏告别了世界，告别了家人，告别了热爱他的球迷，以一种令人肝肠寸断的方式，从抑郁症的困扰中解脱了。恩克自杀的地点距离他家只有2.5公里，更让人难过的是，距离女儿拉拉的墓地只有200米。

　　正在机场的汉诺威主席金德，于19点35分接到警方电话，“警察的电话会让你想到很多，但绝不会想到是这样的悲剧。”金德随后忍着内心的悲痛，将恩克去世的消息通知媒体。经理施马特克主持新闻发布会：“他的离去，不仅是给汉诺威，也给德国足球留下一片巨大的空白。我们都很震惊，现在没办法发表评论。”

　　德国每年有800到1000人卧轨自杀，今年初，德国第五大富翁默克勒就因金融危机和投资失手，同样被飞驰的火车夺去生命。相比之下，恩克的自杀引发了德国社会更大的震动。21点47分，恩克的遗体被警方拉走，此时无论是在出事地点还是在汉诺威主场，都有大批听闻噩耗的球迷，赶来点燃蜡烛送别队长。此时天空正在下雨，为恩克的离别哭泣。

　　值得一提的是，经纪人内布伦是此前恩克患抑郁症不多的知情者，因此得知恩克去世的消息后，他很快就给出自杀的结论。11日汉诺威俱乐部举行的新闻发布会，恩克长时间患心理疾病的秘密终于被披露，一份遗书更证实了关于他自杀的判断。不过，警方发言人维特克表示：“考虑到恩克的家人，我们不会公布这封信的细节。”

　　3.5万球迷悼念恩克

　　恩克突然辞世，所有人都目瞪口呆，不久前德国媒体还传言他下赛季可能加盟汉堡。刚从杜伊斯堡下课的诺伊吕勒透露，8日他还和恩克通过电话，本想安慰落选国家队的恩克，但恩克很乐观，电话那边发出爽朗的笑声。

　　德国总理默克尔通过发言人斯特格曼斯表示哀悼，并给特蕾莎写了亲笔信。“足球皇帝”贝肯鲍尔第一时间表态：“我陷入无穷尽的悲伤中，听到这样的噩耗，所有其它问题都变得微不足道。”

　　国家队10日刚在波恩集结，国脚们得知恩克竟再也无法回到这个集体中，都面色凝重。国家队新闻官斯坦格当即表示，原定11日的训练和新闻发布会能否进行还有待确定，最终14日德国队在科隆和智利的热身赛取消。11日晚，德国足协主席茨旺齐格、主帅勒夫和队长巴拉克等人都来到汉诺威，和3.5万名球迷一起悼念恩克，他们都将出席11月15日11点的葬礼。

　　德国电视台纷纷改变计划，临时增加纪念恩克的节目。汉诺威官网如今只剩一张黑色照片，上面只写着“我们哀悼罗伯特·恩克(1977年8月24日-2009年11月10日)”。拜仁等俱乐部也表达了哀思，下轮德甲和德乙，所有球员都将佩戴黑纱并在赛前为恩克默哀。

　　作为汉诺威下轮对手，沙尔克04球员拉菲尼亚向本报表示：“我感到非常震惊，这样的感觉至今没有消退，我能感受到恩克家人的痛苦，他的妻女如今要单独面对一切。我也看到了球迷们如今有多难过。”不过汉诺威经理施马特克称，在取消本周两场热身赛后，球队下周才能恢复训练，是否能按时出战沙尔克还要等下周决定。有消息说，汉诺威很可能将恩克的1号球衣永远封存，主席金德表示：“俱乐部的确有这样的考虑。”

　　现实中的恩克为人低调，平易近人，从不拒绝球迷签名合影的要求，“没必要说自己最强大，我很清楚每个人的优势和不足。”就在两周前，他接受了生命中最后一次专访，谈到康复后面临的挑战，那个专访的标题正是“一个被判死刑者的复出”。