完美不可复制 为何说梅西越来越像老马却永远不是老马

　　最美好的进球是不应该被描述的，它一旦被语言固定，就失去了最神奇的光华，它不该由一系列文字或是多张分别记录一个瞬间的图片组成，它应该是光滑的，连续的，具有生命力的——按照卡尔维诺的说法，一旦我们尝试着去描述它，那么它就将慢慢死掉。

　　可以想象这位文学巨匠生活在今日会发生什么——他会毫不犹豫地撕掉你现在看到的这张报纸，然后塞给你一盒录像带，一而再地叮嘱道：“在看完第一百遍之前，不要让任何一个形容词浮现在你的脑海里。”而我，则将是卡尔维诺先生的助手，负责完成从你手中抢过报纸这一不雅的工作。

　　梅西越来越像马拉多纳了。是的，西班牙国王杯半决赛的重要性与压迫力无法与

世界杯四分之一决赛相提并论，但1986年的足球同样无法在激烈程度与危险程度上与2007年的足球相比，简单地对梅西的进球与马拉多纳的进球进行比较并得出一个量化结论是不正确的，无论答案是什么都是不正确的——我们可以坦白承认自己更喜欢哪一个，但不能断言哪一个要更完美些。这两个进球都是独一无二的，都是完美的艺术品，就如同《蒙娜丽莎的微笑》是不可超越的，但我们能一口咬定它要比《米洛斯的阿芙洛蒂忒》(断臂的维纳斯)更伟大么？

　　最重要的一点在于：梅西用这个进球向我们证明了他的确配得上我们对他的期望。一个完美的进球不足以赢得冠军，也不能让梅西就此赶上马拉多纳，但却可以开创一个时代——对一名拥有足够潜力、勇气、智慧与运气的球员来说，打进一个完美的进球就像得到一辆推土机，可以就此在嘈杂的、乱七八糟的足球世界中开辟出一块属于自己的空白领地。球迷是健忘的，你只有在想方设法让他们长时间记住自己后才可能登上奥林匹亚山的巅峰，而解决这个问题的最便捷方法便是在一粒完美的，无法复制的进球身上贴上属于自己的标签。

　　在赢得属于自己的世界杯之前，梅西不会真正从马拉多纳手中接过王冠，但毫无疑问，属于他的时代已经开始了。过多的赞扬没有意义，我宁愿多观看几遍那不可思议的11秒，尝试着体会梅西飞翔时的心情，以及赫塔菲后卫的左右为难——下一个能阻止他吗？还是干脆由我来踢他一脚。