西班牙的冬天近乎残酷，在皇马俱乐部旁边的咖啡馆里罗伯特-卡洛斯用手捂着一杯咖啡取暖。他对我说现在是承认后卫的时候了，“这次是我最好的机会。在国家队，在俱乐部，每场比赛我都是首发。每场比赛我都会穿坏一双袜子。我做得还不够吗？”

　　采访结束后，红色法拉利载着卡洛斯和他的遗憾消失在夜幕中。“金靴奖”的得主不是他，而是罗纳尔多。尽管他排在第二，但这之间的差别是巨大的。29年前，卡洛斯在离圣 保罗不远的小村庄里出生。父母给了他一个独腿游吟歌手的名字。骑自行车和搬运工作让身高不足1米70的他拥有和一双阿里年轻时一样粗壮的大腿。

　　凭着这双大腿，他进入了帕尔梅拉斯，进入了国家队。1995年，巴西队在欧洲比赛的时候，他逢人就讲：“我要做世界最好的左后卫。我比马尔蒂尼好。”

　　这种年轻人的轻狂我们在阿里的身上见识过。卡洛斯并未因为年龄的增长而有所收敛。在今年世界杯的半决赛之前，他对外界说，巴西队只要发挥出60%-70%的潜力就能战胜土耳其队。对手们一般会保持沉默，因为他们知道卡洛斯说的没错。

　　微笑总挂在纯朴、乐观的卡洛斯的脸上。在皇马他比沉默寡言的劳尔更受工作人员喜欢。记者们也喜欢这个开朗的巴西矮人。一个巴西记者看到他和德尼尔森两人在训练场上咯咯咯笑个没完，给他们两个起了个外号———“白痴”。1995年，卡洛斯来到国际米兰队，当时的英国教练霍奇森不容许他冲到前场传中。一年后，国际米兰用不到当初买进他时的一半价格———350万英镑，把他卖给了皇马。这是国米诸多失败的转会交易中最糟糕的典型。

　　用10秒6跑完100米，界外球能掷30码远，女人般大小的脚踢出的球飞行速度达到每小时145公里的他从不受伤，过去5年里，在最高级别的足球比赛中，他参加的比赛比任何人都多。

　　但就是这样的左后卫总是被人忽视，因为这个位置一直就受到歧视。直到24岁那年，他那一记惊世骇俗的任意球才让全世界的球迷真正知道了这个矮人。

　　罚任意球的时候，卡洛斯只用外边的三个脚趾接触球，这种方式虽然可以产生强烈的旋转，但路线与速度都很难获得。尽管他的任意球得分纪录比米哈伊洛维齐或者佐拉要低，但最令人激动的任意球却出自他的脚下。

　　他当然不是一个只会进攻，不会防守的攻击型后卫。得益于天生的柔韧性，他可以比其他后卫更耐心地等待机会，直到前锋露出破绽。不管在球场哪个位置，只要卡洛斯在，对方总不会有安全感。

　　在巴西，卡洛斯并不是很有人缘，因为他在欧洲呆得太久，巴西人已经不再把他当作巴西人。也许是太没有架子的缘故，一个与巴西队队员约会的巴西女明星把他当作了队里的仆人；而回到家乡的时候，他手上的“劳力士”与脖子上的珠宝又引起乡亲们的嫉妒。

　　他只能靠胜利赢得尊重。他几乎全做到了，世界杯，洲际杯，欧洲冠军杯，唯一缺的就是这个“金靴奖”。而他得不到“金靴奖”的原因之一是因为他是后卫，这个理由实在让他郁闷———由于卡洛斯的存在，与巴西队或者皇马对阵的对手从来不敢摆一个右边锋，卡洛斯于是就成为真正的左边锋；另一个原因让卡洛斯无话可说：“左右这种评选的市场因素太多。但我能对罗纳尔多说什么？他是我的好朋友，他进了很多球。人们能记住我传给罗纳尔多的球，我就满足了。”看来，他只能责备自己。邓晟/编译

　　免费试用新浪15M任你邮 获数码相机、手机大奖